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Przeszłość i przyszłość wyobraźni w kulturze

„Wyobrażasz to sobie?!!” – Ten zwrot z obszaru „retoryki codzienności” 
wyraża przekonanie, że coś wyjątkowego i niezwykłego, a nawet „przekracza-
jącego wyobraźnię” jest jednocześnie Istotne i Zasadnicze. Ważne i doniosłe 
jest to, co trudno wyobrażalne. Równie często jednak coś, co trudne do 
wyobrażenia każe wątpić i szukać wyjaśnień nowych i przeciwnych dotych-
czasowym. Na przykład w astronomii ptolemejskiej przyjmowano, że ist-
nieją okrężne ruchy planet, zwane epicyklami: planeta w pewnej chwili 
zamiast poruszać się przed siebie, zawraca i cofa się, a potem znów rusza  
w dawnym kierunku. Sądzono, że coś każe jej zrobić „pętlę”, obrót i że – po 
prostu – tak jest. Kłóciło się to jednak z domysłami astrologii, będącymi od 
tysiącleci „praktyczną siostrą astronomii” pozwalającą prognozować losy jed-
nostek i państw. Życie ludzkie nieubłaganie biegnie naprzód, ruch obrotowy 
też tak biegnie; powtarzalne są, czy analogiczne, jego treści, wydarzenia, ale 
nie ich sens. Jeśli symboliczny obiekt niebieski cofa się, nie może objaśniać 
zjawisk świata ludzkiego, podobnie nie można z dojrzałości czy starości, 
nawet na chwilę stać się młodzieńcem czy dzieckiem. 

Ciekawe, co innego – kogoś innego niż Kopernik – mogło by (i kiedy?) 
„natchnąć myślą” o dokonaniu rewolucji naukowej. Tu: drobiazg, niezwy-
kłość stwarza trudność nie tyle myśleniu teoretycznemu, ile „praktycznym” 
(tj. wróżbiarskim) jego zastosowaniom. Sporego wysiłku wyobraźni wyma-
gało jednak zerwanie z naoczną o c z y w i s t o ś c i ą: ziemia pod naszymi 
nogami stoi nieruchomo, a Słońce w lecie dłużej, a w zimie krócej, przemie-
rza nieboskłon ze wschodu na zachód. 

Z wyobrażeniami przestrzennymi świata mamy też do czynienia w innej 
rewolucji naukowej. W systemie teoretycznym geometrii Euklidesa zawar-
ta była „niezłomna” architektura „szczebli konstrukcyjnych”: pojęcia pod-
stawowe, definicje, aksjomaty, twierdzenia, dowody. Wśród aksjomatów 
znajdował się słynny V aksjomat, głoszący, iż przez punkt znajdujący się 
poza prostą można przeprowadzić tylko jedną prostą równoległą do danej. 
W XIX w. Gauss, Bolyai i Łobaczewski spróbowali p r z y j ą ć założenie/
supozycję, iż można przeprowadzić przez taki punkt wiele prostych równo-
ległych. Kryterium „oczywistości prawdy” musiało przy tym lec w gruzach. 
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Ale jednocześnie i „wyobraźnia” musiała tu stracić na znaczeniu – choć 
dopiero 400 lat po odkryciu Kolumba, który nie przejął się „oczywistością” 
postrzegania Ziemi jako płaskiej – mimo „żelaznego argumentu”, że nie 
możemy wyobrazić sobie, iż na drugiej stronie Ziemi, ludzie chodziliby po 
niej „do góry nogami”. Są rzeczy na niebie i ziemi, – komentował to Szekspir –  
„o których się nie śniło filozofom” (Hamlet, w. 977-980, tł. W. Tarnawski).

Przekonujemy się coraz częściej, że wielkość „logocentryzmu”, domina-
cji abstrakcyjnego języka w myśleniu i kulturze polega na tym, że może on 
z cudowną i czarodziejską lekkością „przekraczać” najbujniejszą wyobraźnię, 
zawsze tylko hybrydyczną w konstruktach, np. w poetyckich skojarzeniach 
w  strumieniach świadomości, by wspomnieć słynny okrzyk umierającego 
Wiktora Hugo: „Widzę czarne światło”! Język pozwala faktycznie kojarzyć 
absolutnie wszystko, co chcemy ze wszystkim, nawet sprzeczności – wbrew 
logice arystotelesowskiej. Z dziecinną łatwością wypowiem „trójkątne koło” 
lub „nieskończona skończoność”. W tym drugim przypadku zresztą przyj-
mowana we współczesnej kosmologii relatywistycznej, gdyż odrzuca się w niej 
przestrzeń euklidesową. Wszelka dal kosmiczna może być w szczególności 
nie znającym „końca” ruchem wprzód, po kole, wówczas, gdybyśmy patrzyli 
wprost w nieskończoność – niewybrednie żartował z tego Einstein – w końcu 
zobaczylibyśmy swój własny tyłek. Cała przestrzeń jest wklęsła lub wypukła, 
a suma kątów trójkąta na niej nakreślonego może mieć albo mniej, albo 
więcej niż 180 stopni. Prosty świat euklidejski jest tylko proksymacją sta-
nu rzeczy na ograniczonym obszarze przestrzeni, dlatego budujemy mosty 
wedle geometrii Euklidesa, a wysyłamy statki kosmiczne planując ich lot 
wedle geometrii nieeuklidesowej. Heliocentryzm Kopernika też pojmujemy 
jako „stan relatywnie prawdziwy”: to ziemia porusza się wokół słońca, lecz 
ono nie „stoi” nieruchomo, a obraca się w wokół centrum galaktyki. Dziś 
nawet inny konstrukt z retoryki codzienności: „jasne jak słońce”, nie ma 
racji bytu: „jasność” to tylko wielokolorowa tęcza, specyficznie „zmie-
szana ze sobą”.

Właściwością myślenia, ale i tworzenia ludzkiego jest to, iż katego-
ria wyodrębniona z pozostałych, przyjmowana jako doniosła, zanurza się 
„zwrotnie” w świecie, z którego została „wydobyta”. Tak hinduska hipoteza 
„reinkarnacji dusz” nie jest statycznym bytem i wyobrażeniem, ale siłą, 
która k a ż e jednostce pogrążać się medytacyjnie w zakamarkach pamię-
ci, fenomenach déjà vu, w poczuciach „tym jesteś ty” (tat twam asi), gdy 
patrzymy na innych. Dusza bowiem, która bywała w różnych ciałach (nawet 
zwierzęcych) odradza się ze strzępami wspomnień, a korzystniej czyni sobie, 
gdy odtwarza nawet pierwotny stan nieistnienia w ogóle, stąd „pustka” i „sato-
ri” w hinduizmie i buddyzmie jest stanem wybitnie cennym: zbliża nas do 
Absolutu metafizycznego. Gdy Luter wprowadził irracjonalizm do kultury,  
w formule sola fide (z łac. „tylko wiara [zbawia]”) – to również dał impuls 
introwertyzmowi myślenia o sobie u człowieka: było sensowne i pilne 

A. Kamińska, Wrażliwość i podmiotowość... 
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analizować, ileż „wiary” mieści się – jak cukru w herbacie – w nadziei, 
miłości, lęku, pragnieniu, przyjaźni itp. A czy nietzscheańska „wola 
mocy” nie jest również impulsem do zdumiewających zwrotów myślo-
wych: do szukania mocy również w  s ł a b o ś c i. Pozorna oczywistość 
przyjmowania „kategorii centralnych” wiedzie do zupełnie kontr-oczywi-
stych rezultatów tak uformowaną myśl i światopogląd.

Toteż nie dziwi, że Kartezjusz postawy sceptyczne wiązał z istnieniem 
specjalnego podmiotu: łżącego Demona, który by miał w każdej sprawie 
podsuwać nam fantastyczne obrazy i pomysły, tak, iż dopiero m y ś l e n i e 
(cogito) stawić mu może opór, a i to dlatego, że operuje wrodzoną, a otrzy-
maną od samego Boga, normą „doskonałości”, która pozwala nam nie 
tylko doznać objawienia własnego istnienia, ale też chłodno, matematycz-
nie i mechanistycznie spojrzeć na świat rzeczy i własnego ciała jako „halę 
maszyn lub park maszyn” i funduje paradygmat „inżynierskiego” trakto-
wania bytu. Po wiekach Saint-Simon przeniesie ów „inżynieryzm” karte-
zjański w obręb utopii społecznych, inżynierii społecznej. Jeśli błądzimy, 
to może nie dlatego, że popadamy w braki i luki w poznaniu, ale – idąc 
za myślą Kartezjusza: istnieje zarówno odrębna przyczyna błądzenia, gdyż 
kłamstwo to coś więcej niż nie-prawda, a obok zmysłu „prawdy”, może 
istnieje też w umyśle poznającym odrębny „zmysł fałszu” – każący nam 
odczuwać „instynktownie”, że „coś nie gra” w naszym obrazie stanu rzeczy. 
Coś jest źródłem naszych mrzonek, hipostaz, urojeń, halucynacji, maligny, 
gdy świat karykaturujemy, ale też kreacji, innowacji, metamorfoz, gdy on 
sam wyłania się z materii martwej w wersję ożywionej i zdumiewa nas 
niewiarygodną ilością odmian roślin, owadów, ryb, ptaków i wszelkiego 
innego stworzenia. Nasza wyobraźnia artystyczna, techniczna, naukowa, 
polityczna i religijna jest fragmentem jakiejś kosmicznej zdolności przyro-
dy do różnicowania się i doskonalenia.

Grecy wyróżniali w świecie pierwiastek logiczny, porządkujący (logos), 
w jakimś stopniu „osobowy” (nous – rozum), ale też d u c h o w o ś ć, 
będącą jakby subiektywnością (psyche) przyrody, kreatywną, dynamiczną. 
Psyche usytuowana jest w bios – organizmach żywych (Arystoteles poza 
duszą ludzką wyróżnia też duszę roślinną i zwierzęcą), ale materia przy-
rodnicza ma jeszcze wersje hyle i physis, materii energetycznej i „bezsil-
nej”, zimnej i martwej. Dostrzeżenie odrębności materii żywej pozwala 
też typologizować bios, ciała zwierzęce i ludzkie, oraz wyróżniać w nich 
„temperamenty”: sangwiniczny, choleryczny, flegmatyczny i melancholijny, 
co będzie fundamentem medycyny antycznej w Europie.

Kwestie wyobraźni wiążą się z „duchowością” świata (choć nieko-
niecznie w sensie religijnym), z zagadnieniami kreacji i innowacji, gdy 
logos i nous bliższe są światu martwemu, sztywnemu, matematycznemu, 
a więc physis (dzisiejszej „fizyczności”). Obydwie siły, sfery i porządki 
mają wymiar pozytywny, ale i negatywny. Kreacje mogą być chorobliwe, 
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przestępcze, dziwaczne (rodzenie się kalekich zwierząt i ludzi), a rozum 
może oznaczać petryfikacje, skostnienie, rutynowość – blokadę procesów 
ulepszania świata.

Jesteśmy w ten sposób w kręgu filozofii jońskiej. W arche jończy-
ków istniała inspirująca jedność „energetyczności” oraz różnych „stanów 
skupienia” tworzywa bytu, materii. Materia stała, płynna, gazowa oraz 
„ognista” miały różny stopień spoistości i energetyczności. Istniało coś, co 
można było nazwać „materializmem temperamentalnym”. Ogień miał 
„temperament choleryczny”, skały – flegmatyczny, woda – sangwiniczny 
(ruchliwy i rześki), powietrze, gaz – melancholijny.

Źródła takich wyobrażeń, które w wersji psychoanalitycznej staną się tre-
ścią teorii archetypów Carla Gustava Junga, a potem trafią na karty książek 
Gastona Bachelarda – leżały nie tylko w filozofii. Gdy czyta się poetyckie 
analizy „dróg leśnych” Martina Heideggera narzuca się domniemanie, że ów 
„las”, to las Braci Grimm, pełen tajemnic, czarów, magii, czyhającej zgrozy  
i niesamowitości. Las jest tak samo twardy w swoich drzewach i rozproszony 
jak piasek. Jest skalistością obecną w cząstkach (zgrzytających w zębach),  
a swoją zwiewnością upodabnia się do płynnej cieczy.

Owa analogia „stanów skupienia” oraz typów „nastrojowości” psy-
chicznej pozwala nieuchwytne „formy subiektywności” wyrażać przy 
użyciu obrazów materialności i tym samym w kulturze powtarza się ścisły 
związek „ducha i ciała”, relacja psychofizyczna, więź „podmiotowo–przed-
miotowa”. Można powiedzieć, że antycypuje ona cywilizację mechaniczną, 
gdyż pełne pasji tworzenie robotów, maszyn inteligentnych, jest właśnie 
pochodne od tej bliskości stanów psychicznych i materii martwej. 

Powszechne w baśniach ludowych wszechczasów jest myślenie o „życio-
dajnej” sile wody, które do dziś jeszcze powtarza się w popularnej medy-
cynie „homeopatycznej”, gdzie istnieje „pamięć wody” zachowującej moc 
lekarstwa nawet w wodnych roztworach niewielkich dawek medykamen-
tów. Doświadczenie osłabienia przy niedoborze płynów w organizmie oraz 
„przypływu energii” po zaspokojeniu pragnienia w upalne dni lata, jest tu 
siłą sprawczą takich poglądów. Woda, ogień, ziemia i powietrze już przez 
Greków, ale też w „jońskich” treściach filozofii starych kultur Orientu, 
jawią się zatem jako arche.

Fenomenolodzy upowszechnili przekonanie o doniosłej roli „domy-
słów” w poznaniu. Widzimy tylko jakiś front przedmiotu, jego „aparycje”, 
natomiast domyślamy się, że ma on również stronę „tylną”, której –  
w pierwszej fazie kontaktu, możemy się wyłącznie „domyślać”. W naocznej 
percepcji świata postrzegamy wokół nas  s y l w e t y  płaskie obiektów. 
Domysł może towarzyszyć temu, co istnieje trwale („rzeczy”), albo też zda-
rzeniu, którego poprzednie fazy już znikły. Toteż może on, lub musi (zależ-
nie od śladów lub relacji o tych stanach uprzednich), być „kontrfaktyczny” 
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– podległy formule „co by było gdyby”. Kultura XVII wieczna (barokowa) 
przedstawia nam, choćby w Nowych Atenach księdza Benedykta Chmie-
lowskiego, ludzi żyjących „na antypodach”, którzy mają tylko jedno oko, 
umieszczone na środku czoła, lub jedną tylko nogę, lub twory hybrydycz-
ne: kobietę z ogonem rybim (syrena trafiła w tym czasie do herbu Warsza-
wy), gryfa: jaszczurkę ze skrzydłami itp.

Wiara w reinkarnację jest fragmentem bardziej fundamentalnego zja-
wiska w mentalności ludzi pierwotnych: a n i m i z a c j i świata – postrze-
gania we wszystkim, co materialne stanów psychicznych, duchowości, 
„jaźniowości” itp. To, co odpychamy od siebie jako ludzie cywilizowani, 
„etnologiczny wariant antropologii”, podmiotowość, przeżyciowość, recep-
tywność w rzeczach martwych: ogniu, wodzie, powietrzu, ziemi, być może 
ma uwarunkowanie w akurat fascynującym neurologów fenomenie „neu-
ronów zwierciadlanych” odpowiadających za stany empatyczne postrze-
gania kształtów i ruchów wszystkiego wokół nas. Percepcja cudzej twarzy 
czy maski wyrażającej strach powoduje, że w naszej psychice powstaje 
identyczny i silny strach, a obserwacja sygnałów erotycznych w sztuce por-
nograficznej powoduje przeżycia orgiastyczne.

Przekraczamy granice między tym, co żywe i martwe. W istocie do 
granic tych zbliżamy się i w stanach ekstremalnych, gdy jesteśmy „śmiertel-
nie znużeni”, „śmiertelnie przerażeni”, gdy np. czujemy (mając lęk wysoko-
ści) na brzegu przepaści w górach paraliżujące dygotanie ciała i przeczucie 
spadania w pustkę, gdy czujemy, że w krajobrazie ziemi, drzew, nieba „coś” 
patrzy na nas. Animizacja taka jest różna od relacji psyche-physis wobec 
naszego ciała: obdarzone energią i ciepłem wydaje się ono partnerem oży-
wionej duszy. A w stanach ekstremalnych zbliża się do martwości. Ta zaś 
jest w osobliwy, mechaniczny, sztywny sposób ruchoma i czynna. Zie-
mia w wersji górskiego, skalistego krajobrazu jest dramatycznie zaczajona 
i sprężona w przerwanym skoku, groźnie upozowana. Woda „wije” się jak 
gromada żmij, niespokojna i niebezpieczna, wiatr – niewidoczny strumień 
powietrza – uderza nas przykro i niespodziewanie, zrywa czapki z głów, 
przenika zimnem, spycha z drogi, ogień drga i wibruje, zmienia natężenie, 
ogrzewa z bliska, ale parzy w dotknięciu. 

Na przedmieściach jednego z miast francuskich wyburzono kilka wie-
żowców samotnie górujących nad okolicą, gdyż zdarzały się w ich pobli-
żu napady, ekscesy, gwałty. Powstało domniemanie, że uruchamiały one  
w ludziach takie przeżycia lęku i agresji, jakie w drobnych pierwotnych 
ssakach musiały budzić gigantyczne dinozaury, z bezwzględnością maszyn 
niszczące wszystko, co się rusza. Taka pamięć gatunkowa nie jest wyklu-
czona. Pisklęta kurze w kojcu są całkowicie obojętne, gdy przesuwa się nad 
nimi wycięte z tektury kształty lecących bocianów, wron, wróbli. Nato-
miast na widok konturów rozłożonych do lotu skrzydeł jastrzębia pisklęta 
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te wpadają w histeryczną trwogę, choć ledwie co wyszły z jaj i nie miały 
skąd nabyć wiedzy o groźności tych właśnie istot. Wiara w reinkarnację, 
to wiara w przemieszczanie się z jednych, w miarę wygodnych ciał, w inne, 
choćby zwierzęce. 

Animizm to również przeżywanie istnienia psyche w martwych  bytach 
i jestestwach. Interesująca pod tym względem jest dyspozycja człowieka 
do uzupełniania swojego ciała w ubiory i narzędzia będące prototypami 
maszyn. W percepcji cielesności ludzkiej może pojawiać się efekt deper-
sonalizacji, będący m.in. symptomem schizofrenii, gdy własne ciało jawi 
się jako cudze, obce, zwierzęce. Cały szereg fobii/lęków przed ciemnością, 
wodą, pająkami, wężami etc., ma źródła w memach pamięciowych o pra-
dawnej genezie.

Potrzeba rozwijania wyobraźni, komplementarności zmysłu teoretyczne-
go, eksperymentalnego oraz artystycznego jawi się dziś szczególnie wyraźnie 
w odniesieniu do tych struktur poznawczych, które Immanuel Kant miał 
za aprioryczne i niezmienne w umyśle ludzkim, czyli czasu i przestrzeni. 
Choć Kant doceniał „ciemną siłę wyobraźni” (Heideggger cały rozdział pra-
cy Kant a problem metafizyki poświęcał kwestii wyobraźni u tego filozofa), 
to dziś wyzwaniem wręcz gigantycznym dla naszego „obrazu świata” jest 
przedstawienie sobie, jak możliwe jest istnienie wszechświata w i e l o w y m 
i a r o w e g o (gdy szereg spekulacji kosmologicznych skłania do hipotezy, że 
nie istniejemy w czterowymiarowym układzie rzeczywistości, tzn. w trzech 
wymiarach przestrzeni i jednym wymiarze czasu), może nawet w układzie 
„jedenastowymiarowym”. 

Czy jacyś uczeni-artyści zdołają zapłodnić nasze wyobrażenia symbo-
lami i wizerunkami zdolnymi tak dalece skomplikować ten „światoobraz”? 
Miejmy nadzieję, że wyobraźnia ludzka sprosta kiedyś temu zadaniu.

Miejmy przynajmniej nadzieję. I właśnie w kontekście tej nadziei 
pozwolę sobie na  kilka uwag bezpośrednich na temat książki Anny 
Kamińskiej, dla której powyższe zdania służą  przedmową.

Przede wszystkim, studium myśli Bachelarda w okresie naporu  natręt-
nego ducha konsumeryzmu i misjonarstwa New Age, wychodzących prze-
ciwko wszelkiemu logosowi, znajdujących się w poślizgu do kompletnej 
relatywności i subiektywizmu, wołających do boju przeciw całej oświece-
niowej tradycji filozoficznej, jest dobrym przykładem, jak można rozwijać 
myśl naukową wraz z wrażliwością wyobraźni nie skrępowaną żadnymi 
pętami dogmatycznymi „stricte naukowymi”. Przeciwnie, autorka potra-
fi pokazać, jak w twórczości francuskiego filozofa wyobraźnia twórcza i 
wyobraźnia naukowa, wrażliwość artystyczna i systematyczność racjonalna 
uzupełniają się komplementarnie i dialektycznie. Czytelnik znajdzie tu 
właśnie szereg takich „dialektyzmów” burzących sztuczną dychotomię lub 
pozorny mur pomiędzy ratio a emotio. Nauka jest tu zbratana z poezją, 
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myślenie racjonalne z wrażliwością estetyczną oraz zmysłową, a ta jed-
ność dialektyczna staje się źródłem i inspiracją twórczości. Myślę, że warto 
tutaj przypomnieć jako przykład wyznanie Alberta Einsteina, że Fiodor 
Dostojewski nauczył go rozumieć ekstremalne sytuacje jako casus także 
w nauce. 

Po drugie, czytelnik znajdzie w tej książce odniesienie do zagadnień 
estetyki i wyobraźni jako źródła twórczości, które dzisiaj nie jest zbyt 
modnym. A myśl Bachelarda przedstawiona tu przez autorkę odnawia ją 
właśnie. Według tej myśli, wartości twórczości estetycznej nie są czymś 
kompletnie arbitralnym, lecz są tworem ducha obiektywnego wyrażające-
go się w rozwoju kultury ludzkiej. W prostych słowach odnoszących się do 
dzisiejszej kultury masowej, jest to zaprzeczenie tezy, że pięknym jest to, co 
mi się „żywnie podoba” lub jeszcze gorzej: co się najlepiej sprzedaje według 
najwyższego ratingu, i żadni mistrzowie, żadne tradycje kulturalne czy 
edukacja nie mogą sugerować swego zdania lub swej opinii, bo będzie to 
oznaczało koniecznie cenzurę, elitaryzm lub zgoła totalitaryzm. W dzisiej-
szym kryzysie kultury zalewanej standardową „podkulturą”, ten problem jest 
niezwykle istotny. Powiem w tym kontekście, że nasza wyobraźnia będąca 
źródłem kreatywności musi być zróżnicowana i doskonalona jak sama przy-
roda. Nie może być sztampowym produktem przemysłu popkultury. 

Do takich refleksji skłania właśnie niniejsza lektura. I trzeba zazna-
czyć raz jeszcze, że wiele stronic tej pracy porywa siłą poetyckości, wprost 
liryzmu, ale z drugiej strony uwypuklony jest tutaj silnie naukowy racjo-
nalizm, co stanowi dobry przykład, jak owe dwa aspekty dialektycznie się 
uzupełniają, stanowiąc autentyczne źródło twórczości. 

Stefan Symotiuk
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 Wstęp

Dawno temu, stawiając pierwsze kroki na mojej drodze filozoficznej, 
zadałam sobie pytanie: czy rzeczywistość, której doświadczam, która 

otwiera się przede mną, tak pochłaniając świadomość, umysł i serce, iż mogę 
stwierdzić, że żyję nią i w niej, czy ona poprzez to istnieje? Innymi słowy, czy 
doświadczanie czegoś, przeżywanie, „zamieszkiwanie w jakiejś rzeczywisto-
ści” umożliwia jej istnienie? Czy więc istnieć, to być przedmiotem albo 
podmiotem przeżycia? 

Wydawało mi się, iż z perspektywy człowieka nie istnieje rzeczywistość 
obiektywna, jedna, stała i niepodważalna, na gruncie której zachodziłoby 
porozumienie między wszystkimi ludźmi, w której każdy byłby w jedna-
kowym stopniu ugruntowany. Wszak naturalne istnienie świata jest do-
pełnione o jego istność intencjonalną, jako przedmiotu myśli, poznania, 
uczuć i aktów woli – myślałam. Co więcej, nawet dla jednego człowieka ten 
sam przedmiot, odbierany w różnym nastawieniu wewnętrznym, ujmowany 
przez zmieniający się pryzmat myśli i uczuć, wydaje się przybierać coraz to 
nowe kształty i kolory. Teraz wiem, że pochłonięta subiektywizmem pomi-
nęłam istotny aspekt rzeczywistości, którym jest egzystencja obiektywna 
oraz świat uniwersalnych wartości, w których ugruntowane jest także moje 
własne istnienie i myślenie. 

Obecnie sądzę, że epistemologia skrajnie indywidualistyczna jest rów-
nie błędna, jak ta skrajnie socjologiczna. Pierwsza doprowadza do sytuacji,  
w której świat zaczyna być moim własnym wyobrażeniem, a druga kończy 
się konwencjonalizmem i skrajnym pragmatyzmem. Owszem, nadal skłonna 
jestem przyznać, że w pewnym stopniu każdy człowiek przynosi ze sobą także 
„własny świat”, ukonstytuowany w myślach i uczuciach, w typie i poziomie 
wrażliwości. Doszłam jednak do wniosku, że odkrywanie praw świata jako 
takiego, w relacji pomiędzy rozumem a rzeczywistością, powinno zostać uzu-
pełnione o dialektyczne napięcie wytwarzające się w dialogu pomiędzy umy-
słami innych ludzi. 

Wbrew pozorom, przedstawione na początku pytanie nie było dla mnie 
jedynie sofistyczną łamigłówką, przejawem teoretycznej fanaberii, lecz obja-
wiło się jako zagadnienie egzystencjalne. Wyrosło ono z życia, wynikło z jego 
doświadczeń i rozlicznych, samoistnych zawiłości, dlatego odpowiedź na nie 
okazała się doniosła dla mojej dalszej egzystencji.
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Czy nie bywa tak, że płynąc z nurtem potocznych zdarzeń, poddając 
się pragmatyce codziennych zajęć, albo mozolnie brnąc ku wytyczonemu 
przez siebie celowi, nagle potykamy się o myśl wyrwaną z kontekstu, uczu-
cie, dla którego nie znajdujemy przyczyny, pozornie abstrakcyjne pytanie 
domagające się odpowiedzi? I czy nagle nie zostaje zawieszona linearność 
zwykłego czasu? Czy wnikając w ową chwilę wątpliwości, niczym w mo-
ment metafizyczny, nie zaczynamy istnieć w pionowym czasie swej refleksji 
i przeżycia? Może istotnie czas ludzki drąży swoje własne korytarze w głąb 
chwil, albo wznosi się, by sięgnąć ich wyżyn?

Była wczesna wiosna, czas odrodzenia koloru nadziei, początek no-
wej serii dni. Świat nabierał innej jakości, gdy poszukując odpowiedzi na 
nurtujące mnie pytanie, natrafiłam na książkę pod tytułem Wyobraźnia 
poetycka z inspirującą zielenią okładki. Zawierała ona obszerne i znaczące 
fragmenty prac Gastona Bachelarda. Czytałam w zachwycie nad urodą 
formy i głębią treści. I wydało mi się, że jeśli nie zatrzymam się na barw-
ności poetyckiego stylu, jeżeli urzeczenie nie pozbawi mnie myśli i uda mi 
się zrozumieć oraz odnieść krytycznie do zawartych w niej idei, postąpię 
znacznie na drodze moich filozoficznych poszukiwań.

Biorąc pod uwagę tezy G. Bachelarda wieńczące jego filozoficzny wysi-
łek, czyli zawarte w pracach pisanych w późnym wieku, można stwierdzić, 
iż uznawał on możliwość istnienia w dowolnie wyobrażonej rzeczywi-
stości. Jest to konkluzja o tyleż piękna, co kontrowersyjna. 

Ponieważ G. Bachelard w kolejnych etapach swej twórczości dialekty-
zował pogląd na wyobraźnię, jej rolę oraz możliwość i sposób jej badania, 
uznałam za właściwe uwzględnić trzy okresy jego filozofii: epistemolo-
giczny, psychoanalityczny i fenomenologiczny. Chociaż w gruncie rzeczy, 
w twórczości francuskiego myśliciela, filozofia nauki i estetyka to dwa od-
rębne, a zarazem komplementarne nurty, które rozświetlają się wzajemnie. 
Odrębne, ponieważ poezja i nauka znajdują się w zasadzie na przeciwle-
głych biegunach, jako odpowiadające sobie przeciwieństwa, i pomieszanie 
ich daje koncepcje poronione (takie, jak np. uwodząca i zwodząca rozum 
alchemia), a komplementarne, gdyż stanowią dwie podstawowe modal-
ności ludzkiego myślenia. Myślę, że całą jego filozofię można określić jako 
koherentny pluralizm. G. Bachelard myśli jedną myśl, która rozgałęzia się 
na kolejne, te zaś na następne, a całość grupuje się wokół różnych idei, za 
każdym razem zmieniając charakter. Ostry podział jego dzieła na „filozofię 
odkrycia naukowego” (część naukową) i „filozofię twórczości artystycznej” 
(część poetycką) chyba jednak wypacza ducha bachelardowskiej myśli.  
Z drugiej jednak strony, redukcja pluralizmu i dialektyczności jego dziedzic-
twa do jednorodnej doktryny filozoficznej zbytnio schematyzuje jego doro-
bek. Na pewno Bachelardowi, jako matematykowi, fizykowi i chemikowi 
zależało na tym, aby wspaniały rozwój dyscyplin szczegółowych dynamizował 
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i dialektyzował poznanie filozoficzne. W moim przekonaniu odrzucał on 
zarówno czysty idealizm, jak i czysty realizm. Wydaje się, że epistemologia 
wyrastająca z namysłu nad rozwojem nauki ma kluczowe znaczenie dla zro-
zumienia całego kompleksu różnorodnych zagadnień poruszanych w jego 
książkach. 

Sądzę zatem, iż pojęciem pomagającym zrozumieć całość myśli Sor-
bończyka jest dialektyka jako źródło niewyczerpanego odnawiania się 
zarówno twórczości naukowej, jak i filozoficznej oraz poetyckiej. Powie-
działabym, że filozofia Bachelarda to racjonalizm dialektyczny. I dopiero 
dzięki spluralizowaniu rozumu, rozwinięciu przeciwstawnych przekonań  
i jednocześnie całościującemu ruchowi intelektualnemu jesteśmy w stanie 
zrozumieć tę filozofię. Dzięki dialektyce różnorodnego i jednolitego, złożo-
nego i prostego, możliwa jest bowiem twórcza synteza ludzkiego poznania 
jako podstawowej wartości humanistycznej, zarówno w wymiarze indywi-
dualnym, jak i społecznym, synteza pozostawiająca jednak zawsze jakąś nie-
dorozumianą i przez to pociągającą intelektualnie resztę. 

Najistotniejszym pojęciem łączącym naukę z filozofią i poezją jest tu 
chyba twórczość (kreatywność, twórcze myślenie, twórczy akt), oscylująca 
między sprzecznymi przeświadczeniami. Wszak w fizyce czy matematyce 
mamy do czynienia z twórczością w podobnym sensie, jak w muzyce czy 
malarstwie. Muzyk może wynaleźć instrument albo skomponować utwór, 
malarz może wprowadzić nową technikę malowania, a pisarz może wyna-
leźć nowy gatunek literacki. Podobnie naukowiec może wpaść na pomysł 
nowego chwytu matematycznego, dzięki któremu stanie się dostępnym nie-
znane dotąd modelowanie matematyczne. Jednostką twórczą jest zarówno 
Laurens Hammond, Pablo Picasso, André Breton, czy Albert Einstein. 

Odnoszę wrażenie, że wszystkie Bachelardowskie tezy płyną z zachwytu 
nad nauką oraz z fascynacji ludzkim intelektem, śmiałością jego myślenia 
przeciwko samemu sobie, wbrew temu, do czego nawykł i co okazuje się naj-
częściej przeszkodą do pokonania. Ten umysł zawsze otwarty na to, co nowe, 
zrywający ze „zdrowym rozsądkiem”, by zdobyć nieodkryte jeszcze teore-
tyczne przestrzenie, ma chyba wiele wspólnego z wyobraźnią. I w pewnym 
sensie teoria wyobraźni przyniosła także profesorowi Sorbony rozwinięcie 
koncepcji zawartych w jego epistemologii.  

Można chyba zaryzykować tezę, że pojęcia „twórczość” oraz „wyobraź-
nia” łączą dziedzinę nauk przyrodniczych z domeną filozofii, sztuki 
i poezji. Być może wyobraźnia w nauce jest najbardziej zaawansowana  
i abstrakcyjna. Gaston Bachelard pisze przecież w swojej Filozofii, która 
mówi nie: „Sztuka poetycka fizyki tworzy się za pomocą liczb, zbiorów, 
spinów, wykluczając równomierne rozkłady, powtarzające się kwanty, tak 
by nic, co funkcjonuje, nie zostało definitywnie ustalone”1. Wynikałoby  

1  G. Bachelard, Filozofia, która mówi nie. Esej o filozofii nowego ducha w nauce, tł. J. Budzyk, 
Wyd. słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 36.
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z tego, że w fizyce też istnieje „myślenie obrazem”, myśl i wyobraźnia 
współpracują ze sobą.

Trzeba jednak zaznaczyć, że w Bachelardowskiej filozofii nauki rola wy-
obraźni nie jest całkowicie jednoznaczna – czego owocem jest, uwzględ-
niona przeze mnie w tej pracy, rozbieżność wątków i interpretacji jego 
epistemologii.

Z kolei Bachelardowska psychoanaliza materialna, choć bardzo bogata 
i rozbudowana, stanowi jedynie etap przejściowy pomiędzy jego refleksją 
krytyczną i naukową, a „naiwną” poetycką fenomenologią. Stąd liczne nie-
jasności, niekonsekwencje, a niekiedy wręcz zupełna mętność jego myśli 
z tego okresu.

Filozoficzną drogę Bachelarda wieńczy fenomenologia obrazu poetyc-
kiego, będąca pełną apologią poetyckiej wyobraźni, wyrazem zachwytu nad 
jej wartością, potęgą i pięknem.

Warto podkreślić, że choć pomiędzy kolejnymi okresami Bachelardow-
skiej filozofii zachodzą pewne cięcia epistemologiczne i metodologiczne, 
w istocie rzeczy cała ona jest drogą, dialektycznym procesem zbliżania się 
do zrozumienia zagadkowego fenomenu wyobraźni twórczej. I właśnie to 
zagadnienie skłoniło mnie do pochylenia się nad książkami francuskiego 
myśliciela.

Zasadniczym problemem, z jakim chciałabym się zmierzyć w tej pracy, 
jest istnienie rzeczywistości wyobraźni. Jeśli wyobrażanie jest zakłada-
niem nierzeczywistego świata, rzeczywistość wyobraźni byłaby urzeczy-
wistnieniem nierzeczywistości. Ale czy może istnieć coś tak wewnętrznie 
sprzecznego jak rzeczywistość nierzeczywistości? Otóż, z pomocą Gastona 
Bachelarda, chciałabym wykazać, że tak. Bywa, że coś jest do tego stopnia 
niemożliwe, iż nie może nie istnieć.



Rozdział 1

Umysł odkrywający rzeczywistość przyrodniczą. 
Gastona Bachelarda epistemologia i filozofia nauki

Dzięki swej matematycznej naturze 
wszechświat fizyczny wydaje się być podobny do książki,

którą pozostawiono do przeczytania 
ewentualnie zainteresowanym Rozumom,

                                                                    o ile potrafiłyby czytać
                                                  (czyli w dostatecznym stopniu znały matematykę)

                                                  i rozumieć przekaz kosmicznej licentia poetica
                                              (czyli umiały pojmować znaczenie matematyki)1.

Można powiedzieć, że ludzkie poznanie jest nieciągłe i chwilowe – są to 
zaledwie rozbłyski światła w mroku, momenty bytu w pustce nicości. Czy 

jednak rację ma Paul Valéry, gdy mówi: czasem myślę, czasem jestem? Czy czło-
wiek może istnieć nie myśląc? Pomimo iż czasami wydaje się nam, że najmocniej 
„bywamy” poza myślą i poza analizą, racjonalista Bachelard nie zaakceptowałby 
takiego „niemyślącego istnienia”. Zanim został filozofem, autor Filozofii, która 
mówi nie był przecież najpierw – i w istocie rzeczy pozostał zawsze – matema-
tykiem, nauczycielem fizyki oraz chemii, a następnie dopiero epistemologiem  
i filozofem nauki.

Zacznijmy zatem od spojrzenia na filozofię nauki z perspektywy fizyka. 
Kosmolog i dydaktyk fizyki, a zarazem poeta Tomasz Michniowski zauważa 
zaskakujący fakt, iż człowiek – ledwo opuściwszy jaskinie, w których krył się 
przed doraźnymi niebezpieczeństwami – zamiast myśleć „praktycznie” i kiero-
wać wysiłek fizyczny oraz intelektualny na poprawienie swego bezpieczeństwa  
i powiększenie stanu posiadania, „uniósł głowę ku niebu i zaczął dociekać istoty 
bytu”2. Czytamy u wspomnianego autora: „Z pytań o przyczyny pojawienia się 
wszechświata, z rozważań dotyczących natury fascynujących drobinek światła 

1  T. Michniowski, Wszechświat matematyczny. Studium metodologiczno-przyrodnicze, Wyd. KUL, 
Lublin 2004, s. 159-160. Już Galileusz stwierdził, że przyroda jest księgą zapisaną liczbami.

2  Ibidem, s. 7.
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na nocnym nieboskłonie, potocznie zwanych gwiazdami, rychło wyłoniły się 
– pierwotna astronomia i kosmologia. Te, obok teologii, są dziś równie stare jak 
cywilizacja ludzka. Człowiek rozpoczął swą długą podróż ku nauce. To z pozoru 
kuriozalnie nieracjonalne zachowanie w ostatecznym rozrachunku przyniosło 
istotom ludzkim, zarówno w wymiarze gatunkowym, jak i osobniczym, ogromną 
korzyść”3. Jak wynika z powyższego, bezinteresowne pragnienie poznawania, 
odkrywania tego, co nieznane, poszukiwania odpowiedzi na pytania dotyczące 
świata i jego natury, ten zadziwiający fenomen poznawczych dążeń człowieka 
– pomimo iż pierwotnie wydawał się dziwaczną fanaberią – doprowadził do wy-
łonienia się nauk przyrodniczych, a te z kolei umożliwiły z czasem opanowanie 
zaawansowanych technologii pozyskiwania i przetwarzania energii, technologie 
zaś nadały obecną postać cywilizacji ludzkiej. Wraz z nabywaniem umiejętności 
posługiwania się matematyką i uświadamiania sobie sensu jej struktur, poja-
wiły się nowe klasy narzędzi, jakościowo przewyższające te, które można było 
zbudować bezpośrednio, bez zastosowania metod naukowych. Okazało się, że 
podczas realizacji procesu poznania, matematyczne struktury modelowe współ-
czesnej fizyki i pozostałych nauk przyrodniczych pełnią rolę „intelektualnych 
przedłużeń” ludzkiego rozumu, analogicznie do tych, jakimi wobec naszych 
biologicznych zmysłów są techniczne przyrządy obserwacyjne i pomiarowe,  
a wobec naszych mięśni – maszyny. To z kolei otwiera możliwość kontynuowania 
naszego poznania w odniesieniu do obszarów rzeczywistości niepostrzegalnych 
za pomocą biologicznych zmysłów. Jak pisze Gaston Bachelard: „Nauka realizuje 
swe przedmioty, nigdy się z nimi bezpośrednio nie stykając”4. Dalszy rozwój 
nauki i poznanie świata przebiegają poprzez swoiste „metaprotezowanie”5 na-
szych intelektualnych możliwości, dokonujące się poprzez konstruowanie struk-
tur modelujących rzeczywistość zupełnie niedostępną badaniu zmysłowemu. 
Więcej nawet: w naukach przyrodniczych modele, czyli struktury matematyczne 
analogiczne do rzeczywistości, są konieczne dla realizacji celów poznawczych. 
Bez nich rzeczywistość jest w ogóle niezrozumiała i niepostrzegalna. Struktury 
matematyczne kreowane przez fizyków i innych naukowców stały się „nowymi 
zmysłami”, dzięki którym można postrzegać to, czego „oko nie widzi” i przysłu-
chiwać się temu, czego „ucho nie słyszy” w obszarze fizycznego wszechświata.      

W Kształtowaniu się umysłu naukowego, Bachelard zauważa, że chemia jest 
„[…] realistyczna na sposób dyskursywny, ponieważ dokonuje realizacji w ra-
mach procesu dokładnie odwrotnego od realizmu klasycznego, w ramach pro-
cesu, dzięki któremu można się starać filozoficznie scharakteryzować współczesną 
naukę”6. I dodaje, że te naukowe realizacje przedłużające realność świata wiążą 
3  Ibidem.
4  G. Bachelard, Kształtowanie się umysłu naukowego. Przyczynek do psychoanalizy wiedzy 

obiektywnej, tł. D. Leszczyński, Wyd. słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 82.
5  Zob.: T. Michniowski, Poznanie naukowe i wiedza naukowa, [w:] Idem, Wszechświat mate-

matyczny, op. cit., s. 57. 
6  G. Bachelard, Kształtowanie się umysłu naukowego, op. cit., s. 151.
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się z tym, iż produkt naukowy jest ściśle zdefiniowany momentem obiektywnej 
techniki: „[…] substancja postrzegana z tej perspektywy realizacji jest jedynie 
konkretyzacją abstrakcyjnych idei teoretycznych”7. A zatem, w chemii nauko-
wej „konkret pachnie abstrakcją”. Mamy tutaj do czynienia z odwróceniem 
realizmu. Dopiero badając strukturę molekularną danej substancji, można 
zrozumieć geometryczną konstrukcję własności zmysłowej, dokonaną na pod-
stawie abstrakcyjnego schematu – która jest właściwie „materialną realizacją 
matematycznie określonego zapachu”8. „Czy trzeba przy tej okazji podkreślać, 
że współczesna technika wsparta na abstrakcyjnych podstawach potrafi mno-
żyć zapachy do tego stopnia, że laboratorium jest w nie bogatsze niż ogród?”9 
– notuje Bachelard.

Jak z tego wynika, fizyka czy chemia nie zajmują się rzeczami, które postrze-
gamy zmysłami. Czytamy u hisotryka nauki: „Narzędzie miary w końcu zawsze 
staje się teorią i należy zrozumieć, iż mikroskop nie jest przedłużeniem oka, lecz 
umysłu. […] Im bardziej precyzyjna jest miara, tym bardziej musi być pośred-
nia”10. Oczywiście poetycka metafora Bachelarda jest tutaj tylko metaforą, nie 
jest naukowo precyzyjna, ponieważ w rzeczywistości mikroskop „przedłuża” oko, 
podobnie jak inne narzędzia badawcze przedłużają inne zmysły, służąc pozna-
waniu, wspomagając umysł w jego wysiłkach poznawczych, a zarazem skutkując 
pojawianiem się nowych, abstrakcyjnych modeli matematycznych. Faktem jest 
jednak, że mikroskop nie pokazuje, jak wygląda bakteria, lecz jak wyglądałaby, 
gdyby była dostatecznie duża, aby oko mogło ją dostrzec – a takich bakterii 
oczywiście nie ma. Dzięki mikroskopowi nie uzyskujemy rozumienia faktu, lecz 
rozumienie odpowiadające nieistniejącemu obiektowi zachowującemu niektóre (i 
nie wiadomo czy najistotniejsze) cechy i własności faktu wyjściowego. Dostajemy 
więc jedynie analogie faktów, tym odleglejsze, im większe jest – w tym przy-
padku – powiększenie mikroskopu. Tomasz Michniowski zauważa: „Analogie 
(modele analogiczne) są bardzo charakterystyczne dla fizyki i nauk przyrodni-
czych”11. I dodaje, że modele „naśladują” rzeczywistość przyrodniczą, ale czynią 
to w sposób bardzo wąsko określony. Taki typ „naśladownictwa” nazywany jest 
„emulacją”. Modele „emulują” określoną strukturę rzeczywistości. Oprócz tego 
jednak, nadwyżkowość matematyki umożliwia tworzenie modeli emulujących 
rzeczywistości niemożliwe do empirycznego przetestowania, inaczej mówiąc, 
rzeczywistości nieistniejące. Wszelako, z punktu widzenia fizyki temporalnie 
mogą istnieć rzeczywistości niemożliwe do eksperymentalnej weryfikacji, gdyż 
nie mamy dostatecznie zaawansowanych środków technologicznych do wyko-
7  Ibidem. 
8  Ibidem, s. 152.
9  Ibidem, s. 155.
10  Ibidem, s. 312.
11  T. Michniowski, Modele fizyczne i matematyczność poznania, [w:] Idem, Wszechświat mate-

matyczny, op. cit., s. 82.



26 A. Kamińska, Rzeczywistość wyobraźni...

nania tej weryfikacji. Praca z modelami idealnymi i ich logiczna weryfikacja to, 
dobrze znane filozofom, „eksperymenty myślowe” – takie, jak np.: paradoksy 
eleatów, „demon Maxwella”, „winda Einsteina”, „wiadro Newtona” czy „kot 
Schrödingera” – które nie mają odpowiedników w świecie fizycznym (czego 
zresztą ich autorzy byli konsekwentnie świadomi), a które wniosły poważny 
wkład w rozwój nauki i odegrały także znaczącą rolę w analizie faktów mają-
cych miejsce w świecie przyrodniczym. Eksperymenty takie mają zatem nie-
zaprzeczalne znaczenie heurystyczne i projektujące.

Jak wynika z powyższego, w naukach przyrodniczych naoczna (odzmy-
słowa) obserwacja nie stanowi rzetelnego naukowo źródła informacji o bada-
nej rzeczywistości. Nie należy jednak zapominać, że dzieje się tak dlatego, iż 
nasze zmysły, drogą naturalnej ewolucji, zostały wyspecjalizowane bardziej 
do wspomagania życia opierającego się na równowadze homeostatycznej  
z otoczeniem, niż do bezinteresownego poznawania świata we wszystkich jego 
aspektach i przejawach. I jest to stan biologicznie optymalny. Gdyby bowiem 
nasze zmysły odbierały szersze spectrum bodźców fizycznych (np. promienio-
wanie elektromagnetyczne o energii znacząco różnej niż światło widzialne), 
wówczas sieci neuronowe naszych mózgów byłyby zbyt obciążone, aby sprostać 
podtrzymywaniu podstawowych funkcji życiowych. Jak zauważa Bachelard: 
„[…] interes życiowy eliminowany jest przesz interes umysłowy. I aby ocenić 
wartość, należy wyraźnie pokazać użyteczność dla umysłu, całkowicie dyna-
miczną, podczas gdy użyteczność dla życia jest wyjątkowo statyczna. To, co 
służy życiu, unieruchamia. To, co służy umysłowi, wprawia go w ruch. Dok-
tryna interesu jest zatem zasadniczo różna w dziedzinie biologii i w dziedzinie 
psychologii myśli naukowej. Wiązać dwa interesy – interes życiowy i interes 
umysłowy – za pomocą pewnego mętnego pragmatyzmu, to łączyć arbitralnie 
dwie sprzeczności”12. Poza tym, nauki, takie jak: fizyka czy chemia kwantowa, 
badające świat w zakresie skal wielkości znacznie odbiegających od zmysłowo 
postrzegalnych, posługują się pojęciami (np.: kwark czy Big Bang), dla których 
w ogóle nie istnieją zmysłowo dostępne desygnaty, a zatem ich badanie i dys-
kusja może odbywać się wyłącznie na poziomie relatywnie skomplikowanego 
matematycznie modelu. Tak więc, matematyka umożliwia poznawanie tych 
obszarów świata fizycznego, które są niedostępne obserwacjom zmysłowym 
(czyli są „niebadalne” zmysłowo). 

W świetle powyższych refleksji metodologiczno-przyrodniczych wyłania 
się zagadnienie filozoficzne, przypominające nieco moje naiwne pytanie, od 
którego zaczęłam tę książkę. Czy poznawanie i kontemplowanie jakiejś meta-
rzeczywistości umożliwia jej zaistnienie? Jeżeli bowiem – jak powiedzieliśmy 
– rozwój nauki dokonuje się poprzez definiowanie struktur modelujących rze-
czywistość niedostępną zmysłom, skoro kontemplacja rzeczywistości polega na 
12  G. Bachelard, Kształtowanie się umysłu naukowego, op. cit., s. 324.
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generowaniu adekwatnych do rzeczywistości zespołów stanów energetycznych 
opisywalnych za pomocą struktur matematycznych, to być może w grę wcho-
dzi również proces odwrotny. Może przy pomocy modelu matematycznego je-
steśmy w stanie generować w obrębie sieci neuronowej mózgu adekwatne stany 
energetyczne, reprezentujące rzeczywistość fizyczną, tożsame z postrzeganiem  
i rozumieniem tej właśnie rzeczywistości. Wydaje się, że intelektualna „nadwyż-
kowość” ludzkich mózgów umożliwia aktywność mentalną na tym poziomie 
abstrakcji i realizację takiego zadania. Stany energetyczne reprezentujące rze-
czywistość mogą przecież ustalać się nie tylko w wyniku danych uzyskiwanych 
od zmysłów pozostających w kontakcie z rzeczywistością fizyczną, ale także 
mogą powstawać jako rezultat impulsów dobiegających z ośrodków (w mózgu) 
kontemplujących meta-rzeczywistość. Z tego wynikałoby, że – pomimo iż, jak 
pisze Gaston Bachelard: „Świat, w którym się myśli, nie jest tym, w którym się 
żyje”13 – możemy zamieszkiwać mentalnie rzeczywistość, która nie istnieje 
poza obrębem naszej świadomości, umysłu i serca. Możemy doświadczać  
i przeżywać rzeczywistość, którą sami stworzyliśmy, a poprzez to nada-
wać istnienie temu, co nierzeczywiste, czyli urzeczywistniać nierzeczywi-
stość. Oznaczałoby to, że mamy do czynienia z wieloma poziomami bytu oraz  
z różnymi stopniami realności.

Uczciwie mówiąc, pierwotnie tematem tego rozdziału miał być „umysł 
współtworzący rzeczywistość nauki”. Doszłam jednak do wniosku, iż w na-
ukach przyrodniczych oraz w matematyce mamy do czynienia bardziej z od-
krywaniem niż tworzeniem. W przeciwieństwie do wytworów kultury, takich 
jak literatura, poezja czy malarstwo, w historii nauki wielokrotnie notowano 
przypadki ogłaszania tego samego osiągnięcia przez dwóch lub więcej nie-
zależnych autorów w tym samym lub nieodległym czasie14. A z tego wynika, 
iż obiekty matematyczne nie pojawiły się dopiero wtedy, gdy człowiek zadał 
sobie trud ich wymyślenia, lecz sam wszechświat przyrodniczy (a nie jedynie 
nasz intelekt) „podpowiedział” naukowcom sposób i formę kreślenia kolejnych 
emulacji. A zatem, matematyka ma charakter uniwersalny, weryfikowalny  
i po platońsku obiektywny (istnieje niezależnie od podmiotu poznającego). To 
przecież dlatego Albert Einstein mógł powiedzieć: God is sophisticated, but not 
malicious one (z ang.: „Bóg jest wyrafinowany, ale nie złośliwy”) – ponieważ 
stworzył wszechświat poznawalny. Wracając do poetyckiej metafory Tomasza 
Michniowskiego, można powiedzieć, że matematyczność wszechświata-książki 
daje nam szansę na dokończenie tej ledwo zaczętej pasjonującej lektury.

13  Idem, Filozofia, która mówi nie..., op. cit., s. 115.
14  Na przykład prace na temat geometrii nieeuklidesowych zostały ogłoszone niemal jedno-

cześnie przez Nikołaja Łobaczewskiego i Janosa Bolyaia, a do podobnych odkryć przyzna-
wał się także Carl Friedrich Gauss. Gdyby jednak Gauss nie odkrył geometrii niepłaskich, 
prędzej czy później zrobiłby to ktoś inny.
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1.1. Racjonalizm otwarty

Gaston Bachelard z równą swobodą pisze o mechanice kwantowej, teorii 
względności, surrealizmie André Bretona, bestiariuszu Lautréamonta i wier-
szach Williama Blake’a. Wynika to zapewne z uświadomienia sobie faktu, iż 
badanie naukowe stanowi element epistemologii, która z kolei jest wstępem do 
ogólnej filozoficznej teorii umysłu.Twórczość francuskiego myśliciela mogła 
biec w dwóch odrębnych, a zarazem komplementarnych nurtach – filozofii 
nauki i estetyki – ponieważ nauka i poezja są dwiema podstawowymi mo-
dalnościami ludzkiego myślenia, pomimo iż znajdują się na przeciwległych 
biegunach, a ich synteza w zasadzie nie jest możliwa.

Spróbujmy opisać, na czym według Bachelarda polega myślenie, a w szcze-
gólności: co charakteryzuje poznanie naukowe. 

Według epistemologa poznanie naukowe ma trzy podstawowe cechy: jest 
nieciągłe, dialektyczne i rekurencyjne. 

Jest nieciągłe, bo jest oparte o metodologiczne pierwszeństwo przeczenia. 
Wyłania się z przeczenia, gdyż przejść musi przez jego próbę. I poznane jest 
tym, co dotąd niezaprzeczone. 

To, że poznanie jest dialektyczne, oznacza, że negacja założeń zostaje wchło-
nięta przez nowe, ale też tylko tymczasowe, uogólnienie. Każda nowa, tymcza-
sowa synteza budowana jest na sprzeczności wcześniejszych założeń, zawiera je 
i godzi w sobie.

Natomiast to, że poznanie naukowe jest rekurencyjne, oznacza, że teorie 
współczesne sprawdzają i rozjaśniają teorie poprzednie, ale już nie odwrotnie. 
Czytamy w Kształtowaniu się umysłu naukowego: „[…] to, co dawne, musi być 
myślane w zależności od tego, co nowe – oto zasadniczy warunek pozwalający 
ugruntować fizykę matematyczną jako racjonalizm”15.

Jak zauważa Damian Leszczyński16, o nieciągłości Bachelard pisze w wielu 
kontekstach i znaczeniach, używając jako synonimów terminów „dyskontynu-
acja”, „zerwanie”, „cięcie”, „mutacja”.

Przede wszystkim Bachelard podkreśla nieciągłość w znaczeniu epistemolo-
gicznym – jako zerwanie pomiędzy poznaniem potocznym i naukowym oraz 
między różnymi filozofiami odpowiadającymi określonym etapom rozwoju 
nauki. W całej swej twórczości historyk nauki walczy z poglądem, iż poznanie 
naukowe jest prostym przedłużeniem poznania potocznego, bezpośrednich 
obserwacji zmysłowych lub zdroworozsądkowych opinii (common sense). Pisze 
explicite: „To, co człowiek robi w technice naukowej […] nie istnieje w naturze 
15  G. Bachelard, Kształtowanie się umysłu naukowego, op. cit., s. 323-324.
16  Zob.: D. Leszczyński, Filozofia nauki Gastona Bachelarda, [w:] Ibidem, s. 352.
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i nie jest naturalnym następstwem naturalnych zjawisk”17. A w innym miejscu 
zauważa: „Poza zjawiskiem chemicznym pierwszego kontaktu pojawia się więc 
nowy plan bytu, faktyczny noumen chemiczny, którego nigdy nie dotykamy 
w doświadczeniu, który wszelako jest dla nas czymś niezbędnym, ażeby je 
zrozumieć”18. 

Ogólnie rzecz biorąc, teorie naukowe są ubrane w formę matematyczną  
i zrozumiałe jedynie dla specjalistów, czyli obywateli cité scientifique. Zgodnie 
ze scjentyzmem Bachelarda, umysł i poznanie ludzkie nie są homogeniczne, 
istnieje raczej wiele niewspółmiernych rodzajów poznania – potoczne, naukowe 
i poetyckie – oraz wiele odpowiadających im typów racjonalizmu. Jednako-
woż dla Bachelarda w gruncie rzeczy poznanie jest jedno i jest nim racjonalne 
poznanie naukowe. Zerwanie pomiędzy światem naukowej teorii i techniki  
a światem zdroworozsądkowych wyobrażeń zabezpiecza przed przenikaniem do 
myśli naukowej elementów myślenia potocznego i poetyckiego, które namięt-
nie posługują się metaforami i obrazami. Dlatego, jak określa Sorbończyk, nie 
„wyedukuje się” zdrowego rozsądku – trzeba go odrzucić19. Dewiza Bachelar-
dowskiej „filozofii, która mówi nie”, polega na tym, że nowe jest zaprzeczeniem 
starego, nauka – przeciwieństwem zdrowego rozsądku, a racjonalizm – negacją 
doświadczenia bezpośredniego.  

Jak konstatuje Damian Leszczyński, dzieło Bachelarda jest „[…] jedną z 
pierwszych filozoficznych prób ukazania pluralistycznej natury poznania, nie-
jednorodności i niewspółmierności aktów poznawczych i stylów myślenia […], 
lecz również pierwszą próbą opisania dziejów nauki i rozwoju wiedzy jako pro-
cesu, w którym podstawową rolę odgrywają zerwania, rewolucje, cięcia i mutacje,  
w którym zaprzeczenie, negacja i radykalna zmiana są prawidłowością i gwa-
rancją postępu”20. A zatem, mówiąc o nieciągłości, Bachelard ma na myśli także 
nieciągłość w historii nauki, pomiędzy teorią chronologicznie wcześniejszą  
a późniejszą (np. między fizyką Newtona a fizyką Einsteina), czyli niemożność 
wyprowadzenia tego, co historycznie późniejsze, z tego, co wcześniejsze, czyli 
brak ciągłości logicznej w rozwoju wiedzy. 

Dzisiaj, w oparciu o współczesny stan nauk przyrodniczych, możemy mó-
wić o modelach i ich wzajemnej zgodności, czyli zawieraniu się – w tym sensie 
model Newtona w całości zawiera się w modelu Einsteina. Nie może jednak 
podzbiór dookreślić własności zbioru. Zgodnie z jednym z podstawowych 
twierdzeń całej współczesnej nauki, w obrębie każdego modelu można zadać 
więcej pytań, niż jesteśmy w stanie udzielić odpowiedzi. Inaczej mówiąc, py-
tania są w stosunku do modelu nadwyżkowe. 
17  G. Bachelard, Le Rationalisme appliqué, Presses Universitaires de France [PUF], Paris 1949, 

s. 103. 
18  Idem, Le Pluralisme cohérent de la chimie moderne, Vrin, Paris 1973, s. 38.
19  Idem, L’activité rationaliste de la physique contemporaine, PUF, Paris 1951, s. 83-84.
20  D. Leszczyński, Filozofia nauki Gastona Bachelarda, op. cit., s. 362-363.
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Bachelard bierze także pod uwagę nieciągłość w płaszczyźnie ontologicznej, 
czyli pojawianie się tego, co nowe, czego wcześniej nie było. W tym znaczeniu 
niebyt jest niezbędnym elementem procesu twórczego, ponieważ umożliwia 
powstanie czegoś nowego.    

Oczywiście, trzeba tutaj zaznaczyć, że biorąc pod uwagę rozwój nauki i techniki, 
który, zgodnie z opinią samego Bachelarda, przebiega w postępie geometrycznym, 
odległość dzieląca nas od nauki opisywanej przez francuskiego epistemologa jest 
jeszcze większa, niż ta, jaka dzieliła jego samego od epoki mechaniki Newtona.  
A zatem, pod względem przedmiotu badań większość Bachelardowskich tekstów 
z dziedziny filozofii nauki i epistemologii dawno już się zestarzała.

Mimo to, warto zastanowić się, szczególnie dzisiaj, w dobie narastającego, kontr-
oświeceniowego irracjonalizmu, na czym polega historyczny racjonalizm Bachelarda. 
Uogólniając, można powiedzieć, że jest to racjonalizm miejscowy, funkcjonalny  
i otwarty. Filozof – jako wieczny kontestator, całe życie polemizujący z „małym 
racjonalizmem” – kieruje się w nim nieufnością i sprzeciwem. Stawia pytania 
i ufa pytaniom, ale unika metafizycznych rozstrzygnięć. 

Bachelard nazywa swoją epistemologię21 „racjonalizmem otwartym”, „racjo-
nalizmem stosowanym”, „materializmem technicznym” lub „materializmem 
racjonalnym”. Można uznać, że Bachelardowski racjonalizm jest przede 
wszystkim próbą wypośrodkowania między realizmem a idealizmem. 

Jak zauważa Irena Wojnar22, Bachelard, odwołując się do współczesnych mu 
osiągnięć nauki, zwłaszcza fizyki i chemii, chciał przezwyciężyć przeciwieństwo 
racjonalizmu i empiryzmu. I doszedł do wniosku, że empiryzm musi być 
także rozumieniem, a racjonalizm wymaga stosowania w doświadczeniu.  
W swej koncepcji racjonalizmu łączy on więc zasady a priori z zasadami a po-
steriori. Uznaje, że nauka wymaga współdziałania racjonalizmu z empiryzmem, 
teorii z praktyką, matematyki z doświadczeniem. Poznanie naukowe jest jedno-
czesnym poznaniem zasady i zjawiska. Nauka jest procesem otwartym, „perma-
nentnym stanem niedokończenia”, ciągłym procesem otwierania się na nowe 
możliwości; droga jej wiedzie „od rzeczywistości wyjaśnionej ku myśli stosowa-
nej”, jest więc nieustannym rozszerzaniem zakresu rozumienia. „Konstrukcją 
racjonalną” są zwłaszcza osiągnięcia fizyki, która w toku operacji praktycznych 
21 Bachelard wystąpił przeciwko „fundamentalizmowi epistemologicznemu”, opierającemu 

wiedzę na niepodważalnych przesłankach i niezawodnych regułach rozumowania, a więc 
przeciwko takim kierunkom epistemologicznym, jak: racjonalizm kartezjański oraz neopozy-
tywizm (opierający się na zdaniach obserwacyjnych). Bachelarda zalicza się, obok Ferdynanda 
Gonseth’a i Jeana Piaget’a, do twórców współczesnego neoracjonalizmu frankofońskiego. 
Należą do tej orientacji również tacy filozofowie, jak: Léon Brunschvicg, Federigo Enriques, 
Paul Bernays, Chaïm Perelman, czy Robert Blanché. Przeciwko dogmatyzmowi w epistemolo-
gii niezależnie wystąpił również w tym czasie m.in. „racjonalizm krytyczny” Karla Raimunda 
Poppera oraz „nowa filozofia nauki” Thomasa Samulea Kuhna, Paula Karla Feyerabenda, Imre 
Lakatosa i Norwooda Russella Hansona. 

22  I. Wojnar, Gastona Bachelarda estetyka twórczej wyobraźni, „Studia Estetyczne” 1966, t. 3, s. 267.  
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nieustannie przezwycięża swoje własne zasady i weryfikuje swoje teorie. Jej zdo-
bycze są „organizacją podejmowanego ryzyka”. Teoretyk zapowiada możliwość 
nowego zjawiska, a utechnicznione, eksperymentalne doświadczenie sprawdza 
warunki, w jakich możliwość staje się rzeczywistością. W ten sposób prak-
tyka naukowa urzeczywistnia możliwości teoretyczne. Również Damian Lesz-
czyński konstatuje23, że Bachelardowski racjonalizm stosowany jest postawą,  
w której teoria i doświadczenie zostają połączone ze sobą dialektyczną więzią, w 
tym znaczeniu, że zachodzi dialog między teoretyczną konstrukcją a materialną 
realizacją.  Oprócz tego – co podkreśla Jerzy Krakowski24 – „racjonalizm stoso-
wany” Bachelarda uwypukla także związek nauki z filozofią. Tezy filozoficzne 
są weryfikowane w odniesieniu do teorii naukowych, a następnie stosowane w 
praktyce badawczej. Ponieważ nauka, podlegając ciągłemu rozwojowi, zmie-
nia się i przekształca, odpowiadająca jej filozofia naukowa także powinna być 
systemem otwartym – tj. musi mieć wewnętrzną zdolność przekształceń, prze-
kraczania swoich podstawowych prawd, dialektyzowania swoich fundamen-
talnych zasad. Filozofia naukowa winna mieć wewnętrzną dynamikę, zdolną 
oddać ruchomość procesu naukowego poznania. Tylko taka filozofia może 
bowiem nadążyć za rozwojem myśli naukowej.

23  D. Leszczyński, Filozofia nauki Gastona Bachelarda, op. cit., s. 374.  
24  J. Krakowski, Gaston Bachelard i historia epistemologiczna, „Studia Filozoficzne” 1981, nr 2, s. 73.
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1.2. Idealistyczne wątki epistemologii Bachelarda,  
czyli rozum naukowy konstruujący surrealne światy 

Ponieważ epistemologia Bachelarda jest koherentnie pluralistyczna, ist-
nieją dwie przeciwstawne możliwości jej interpretacji. Część badaczy podkre-
śla występujące w niej wątki idealistyczne, a część uwypukla raczej elementy 
materialistyczne.

Zacznę od przedstawienia interpretacji idealistycznych.
Jerzy Kaczmarek25 zauważa, że w Bachelardowskiej epistemologii totalna 

otwartość racjonalnych systemów poznawczych, przejawiająca się w myślowym 
eksperymentowaniu na strukturach teorii naukowych, prowadzi do niemalże 
nieograniczonych możliwości umysłowych konstrukcji. Bachelardowski racjo-
nalizm otwarty – ewoluując i dialektyzując się wraz z rozwojem teorii, ulegając 
wewnętrznym przekształceniom – wiedzie zatem do „surracjonalizmu”. Takie 
surracjonalistycznie konstruowane i przekonstruowywane teorie wybiegają da-
leko poza rzeczywistość w rozumieniu potocznym. Nie tylko wykraczają poza 
realizm, ale swymi nieustannie nowymi konstrukcjami wyznaczają dziedzinę 
„surrealizmu”. Rozum w swojej dialektycznej działalności tworzy wiele śmia-
łych, komplementarnych teorii. W efekcie mamy do czynienia z „surracjonal-
nie” zorganizowaną, „surrealistyczną” rzeczywistością. A zatem, w pewnym 
sensie rozum konstruuje własne światy dla własnych teorii.

Stefan Amsterdamski konstatuje, iż Bachelard, stojąc na stanowisku swego ra-
cjonalizmu, widzi wprawdzie możliwość poznania i wytłumaczenia świata, „chce 
bronić praw rozumu ludzkiego do nieskrępowanego poznania rzeczywistości, 
zdolnego do wniknięcia w istotę rzeczy, niezatrzymującego się na powierzchni 
zjawisk”26. Jednak w Bachelardowskiej teorii, możliwość poznania i wytłumacze-
nia świata istnieje o tyle, o ile racjonalistyczne myślenie samo wytwarza zarówno 
przedmiot nauki, jak i wyjaśnienie zjawisk. W ten sposób, jak sygnalizuje wspo-
mniany badacz, poznajemy nie tyle obiektywny świat, ile konstrukty własnego 
umysłu. I znowu zamykamy się w rzeczywistości umysłu, w obrazie ludzkiego 
rozumu.

O czym już wspomniałam, poznanie naukowe nie dotyczy tej samej rzeczy-
wistości, którą odbiera doświadczenie potoczne. Więcej nawet: istnieje przepaść 
pomiędzy doświadczeniem potocznym a techniką naukową.  Czytamy u Am-
sterdamskiego, „[…] człowiek za pomocą techniki naukowej tworzy to, co w 
przyrodzie nie istnieje i nie jest naturalnym skutkiem zjawisk przyrodniczych. 
25  Por.: J. Kaczmarek, Gastona Bachelarda koncepcja rozwoju nauki, „Studia Philosophiae 

Christianae” 1995, nr 1, s. 107-108.
26  S. Amsterdamski, Uwagi o racjonalizmie G. Bachelarda, „Myśl Filozoficzna” 1956, nr 6, s. 201.
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[...] Materializmowi technicznemu chodzi nie o wykrycie porządku w przyrodzie, 
lecz o jego tworzenie i rozumienie”27. Czy jednak istotnie nauka jest „fabryką zja-
wisk”, czyli sama, za pomocą skomplikowanej techniki badawczej, tworzy przed-
miot swego badania i wytwarza także zjawiska, które nie zachodzą w przyrodzie? 
Czy mamy do czynienia z racjonalizmem aktywnym? Czy przyroda, materia, 
jest jedynie „torem przeszkód” dla myśli przekształcającej ją za pomocą techniki? 
Z jednej strony materia to „coś”, co stawia opór myśli, co jest przeszkodą dla 
umysłu, ale z drugiej strony te przeszkody mobilizują umysł, pobudzają go do 
działania. „Aktywność racjonalizmu stosowanego ma więc swoją podstawę w 
oporze materii”28 – konkluduje S. Amsterdamski.

Wynikałoby z tego, że – jak zauważa wspomniany badacz – u Bachelarda 
doświadczenie naukowe różni od doświadczenia potocznego to, iż: 1) jest ono 
zorganizowane przez umysł; 2) to, co jest w nim dane, jest już rezultatem; 3) 
przekracza ono granice przyrody, czyli jest twórcze.

Kontynuując swoje uwagi o racjonalizmie francuskiego epistemologa, S. 
Amsterdamski, przypomina, że przedmioty nauki (np. elektron, czy atom) 
Bachelard nazywa „koncentratami umysłu”, „noumenami myśli naukowej”, 
za pomocą których przekształca ona fenomeny. I dodaje, że teoria elektronowa 
tłumaczy zjawiska fizyczne i chemiczne nie przez wykrywanie porządku przy-
rody, ale przez racjonalne organizowanie tejże przyrody. Nie odkrywa więc 
porządku istniejącego w przyrodzie, ale sama go tam wnosi. Wskutek tego 
pojawia się tutaj problem ingerencji w przedmiot poznania. W jakim stopniu 
poznanie zawłaszcza swój przedmiot, w jakim stopniu czyni go swoim? I czy 
tak „sobie poznając” nie poznajemy jedynie siebie? Do jakiego momentu po-
znanie może przekształcać przedmiot, aby pozostał on przedmiotem, a nie stał 
się tworem poznania? Czy może być tak, że im bardziej pogłębia się wiedza  
o świecie, tym mniej dotyczy ona świata? Czy poznanie naukowe jest procesem 
zbliżania się, czy raczej odchodzenia od rzeczywistości? Czy matematycznie 
badany mikroświat stanowi element świata, czy też jest konstruktem umysłu, 
naukową abstrakcją? 

Zdaniem przywołanego już S. Amsterdamskiego, Bachelard utożsamia po-
głębianie się poznania z odchodzeniem od rzeczywistości, co wiedzie do uznania 
cząstek elementarnych za twór myśli. Konsekwencją takiej postawy byłby zatem 
idealizm: „Przedstawienie nauki jako racjonalistycznej działalności umysłu pro-
wadzi w konsekwencji Bachelarda do idealizmu – do wniosku, że skoro coraz bar-
dziej wzrasta abstrakcyjny charakter nauki, to tym samym coraz bardziej zaczyna 
znikać przyroda jako jej przedmiot badania. Jedyna naukowa rzeczywistość, jaka 
pozostaje, to przedmioty wytworzone przez nasze myślenie”29. 
27  Ibidem, s. 202.
28  Ibidem, s. 204.
29  Ibidem, s. 213-214.
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Podobnie, jako idealizm interpretują filozofię Bachelarda: Jean Hyppolite, 
Roger Garaudy, czy Jacques Solomon, który stwierdza, iż Bachelard „[...] kon-
struuje labirynt koncepcji próbując wyprowadzić rzeczywistość z głowy 
fizyka, podczas gdy fizyk stara się wywieść swoją myśl z rzeczywistości”30.

30  J. Solomon, Gaston Bachelard  et le Nouvel Esprit Scientifique, „La Pensée” 1945, nr 2, s. 54. 


