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„Śmiertelni to ludzie. Zwą się Śmiertelni, bo mogą umierać. 
Umierać znaczy: podołać śmierci jako śmierci. Tylko człowiek umiera. 

Zwierzę ginie. (…) Śmierć jako krypta nicości jest ukryciem (Gebirg) bycia. 
Śmiertelnych nazywamy teraz Śmiertelnymi nie dlatego, że ich ziemskie życie 

się kończy, ale dlatego, że mogą oni podołać śmierci jako śmierci.
Śmiertelni jako Śmiertelni są takimi, jakimi są, istocząc w ukryciu bycia”.

M a r t i n   H e i d e g g e r, Rzecz 1950 (tłum. J. Mizera)
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MARIA: Tam pójdziesz, gdzie byłeś przed 
narodzeniem. Nie bój się. Powinieneś znać 
to miejsce, dość mgliście, rzecz prosta.
KRÓL: Lubię emigrację. Wyemigrowałem. 
Nie chcę tam wrócić. Jakiż to był świat?

E u g e n i o   I o n e s c o, Król umiera, czyli 
Ceremonie
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„Wiemy, bowiem, że jeśli nawet zniszczeje nasz przybytek doczes-
nego zamieszkania, będziemy mieli mieszkanie od Boga, dom nie 
ręką uczyniony, lecz wiecznie trwały w Niebie. Tak, przeto, teraz 
wzdychamy, pragnąc przyodziać się w nasz niebieski przybytek”. 
 (św. Paweł Apostoł, 2 Kor 5, 1-3) 

Drogiemu Ojcu, 
Władysławowi Klimczakowi (1933 – 2007)

 w pierwszą rocznicę narodzin dla Nieba

Autor





OD WYDAWCY

Książka Dariusza Piotra Klimczaka Mistyka błękitu. Eugenio Ionesco 
dramatyczna eschatologia absurdu stanowi drugą część „Trylogii Tana-
tycznej Teatru Absurdu”. W 2006 roku ukazała się pierwsza publikacja 
Śmiertelnicy. Teatr Absurdu Samuela Becketta w przestrzeni Misterium Mor-
tis. Trzecia część ukaże się pod tytułem Tango śmierci. Sławomira Mrożka 
rzeczy ostateczne. 

Wartość naukowych dociekań, analiz teatrologicznych oraz konsta-
tacji fi lozofi cznych Klimczaka została dostrzeżona nie tylko na etapie 
recenzji wydawniczych, ale również w postaci wyróżnienia w Ogólno-
polskim Konkursie Narodowego Centrum Kultury na najlepszą rozpra-
wę z dziedziny nauk o kulturze. Zmieniona wersja dysertacji pt. Śmierć 
w dramacie absurdu. Motywy tanatyczne w wybranych sztukach S. Becketta, 
E. Ionesco i S. Mrożka napisanej i obronionej na Uniwersytecie Jagielloń-
skim pod kierunkiem prof. dr hab. Małgorzaty Sugiery przybrała zatem 
formę „Trylogii Tanatycznej Teatru Absurdu”.

Konkurs na najlepszą pracę doktorską z dziedziny nauk o kulturze 
jest realizowany przez Narodowe Centrum Kultury od 2004 roku. Celem 
konkursu jest promowanie aktualnych i wartościowych prac z zakresu: 
teorii i historii kultury, antropologii kultury, komunikacji kulturowej, 
polityki kulturalnej, ekonomiki kultury, socjologii kultury, animacji spo-
łeczno-kulturalnej.

Nagrodą dla zdobywcy pierwszego miejsca jest wydanie pracy dok-
torskiej drukiem, nakładem Narodowego Centrum Kultury.

Konkurs na pracę doktorską dotyczącą problematyki kultury oraz 
konkurs dotyczący historii i nauk pokrewnych, obok studenckich staży 
w instytucjach kultury, podyplomowych studiów „Marketing Kultury” 
oraz szkoleń dla stażystów z zarządzania kulturą, tworzy program Na-
rodowego Centrum Kultury – „Kurs na Kulturę”. 

REDAKCJA

***
Narodowe Centrum Kultury

Narodowe Centrum Kultury jest państwową instytucją kultury, któ-
rej statutowym zadaniem jest podejmowanie działań na rzecz rozwoju 



kultury w Polsce. Cele placówki to: upowszechnianie tradycji narodo-
wej i państwowej, promocja dziedzictwa kulturowego oraz historycz-
nego, kreowanie zainteresowania kulturą i sztuką, wspieranie procesu 
ewaluacji sektora kultury w Polsce, promowanie nowoczesnych stan-
dardów zarządzania instytucjami kultury, stymulowanie współpracy 
kulturalnej, włączanie kultury do działań o charakterze społeczno-go-
spodarczym, prowadzenie prac badawczych i eksperckich w zakresie 
kultury i dziedzictwa narodowego.

Narodowe Centrum Kultury koncentruje swoje działania w trzech 
obszarach: dla podmiotów działających w sferze kultury, dla dzie-
dzictwa narodowego oraz dla artystów, młodzieży szkolnej i przy-
szłych pracowników sektora kultury. Komunikaty o konkursie w 2008 
roku oraz przyjętym regulaminie są dostępne na stronie www.nck.pl, 
www.regiony.nck.pl
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OD AUTORA

Człowiek jako żywa istota śmiertelna (homo mortalis) pragnie zdo-
być się na nieśmiertelność (immortalitas). Dla tej istoty, nieśmiertelność 
może być pragnieniem życia, pragnienie to wybiega jednak „poza” 
życie. Tę perspektywę „poza” świetnie ujmuje, po depresyjnym i pe-
symistycznym teatrze Samuela Becketta, teatr Eugenio Ionesco. Po ab-
surdzie zaprezentowanym przez autora Czekając na Godota przychodzi 
czas na odetchnienie. Odetchnienie przynosi właśnie absurd Eugenio Io-
nesco. Jest to odetchnienie oferujące perspektywę wzlotu, rozpłynięcia 
się w błękitnej poświacie – rejestrowanej w buddyjskim doświadczeniu 
śmierci i wyjścia z Koła Samsary ku Pełni i Nicości. Ionesco w konwencji 
żartu oswaja nas nawet z taką makabrą, jaką dla przeciętnego człowieka 
jest gnicie ciała, co zaprezentował w słynnym „kuplecie o gniciu razem” 
Staruszków z Krzeseł.

Jaki jest los (nie)śmiertelników? Na to pytanie nie odpowie racjonal-
ny umysł. Potrzeba wyjść ku mistyce i poezji, które (jak twierdził  Martin 
Esslin) są siłą napędową teatru. Mistyka i poezja zapewniają, nie tylko 
teatrowi, oswojenie się z metafi zycznym horrorem istnienia, dają też na-
dzieję na dopuszczenie do scjentystycznej wizji świata elementów irra-
cjonalnych czy wręcz surrealnych. 

 Autor wymownej sztuki Król umiera, czyli Ceremonie nie tworzy ko-
lejnej wielkiej narracji, usprawiedliwiającej nasz byt na Ziemi, nie mami 
łudzącą perspektywą szczęścia. Opętany obsesją tanatyczną, przekona-
niem o rozpadzie, kryje w „mglistej poświacie” – symbolu eschatologicz-
nej nadziei, a może właśnie mglistej eschatologicznej mrzonki, jedyną 
realność i prawdziwość. Prawdziwa jest mgła spowijająca świadomość, 
prawdziwy jest „Błękit Śmierci”, dlatego tak blisko Ionesco do kon-
templacji Pustki, do praktyki buddyjskiego Zen. Ionesco nie mówi ani 
o Piekle, ani o Raju, tym bardziej nie rości sobie pretensji do oskarżenia 
człowieka o „bycie piekłem”. Zagadkę pośmiertnego bytu człowieka 
umieszcza tu i teraz, w przestrzeni tragikomedii umierania, w konkret-
nym czasie. 

Dla chcącego zrozumieć naczelną topikę śmierci pozostawia Ionesco 
mglisty wymiar wertykalny, w którym znikają postaci i dekoracje. Io-
nesco-Bérenger nie pozostawia złudzeń, mówi raczej o problemie za-
miast o tajem nicy, o prawie do umierania zamiast o usprawiedliwieniu 



dziwaczności i ponurości obranej tematyki. W ten sposób wyposaża wi-
dza w świadomość fi lozofi czną a zarazem fi zjologiczną prawdę o nie-
uchronnym procesie mającej nadejść tanatozy. Nawet, jeśli jest to proces 
ukryty za obrazem poetyckim, konstrukcją postaci i wymową dekoracji, 
nie jesteśmy w stanie uciec od realności umierania. Ucieczka jest możli-
wa jedynie od empirycznie nie rozpoznanej idei wieczności, ponieważ 
jakiekolwiek o niej mówienie przeciwstawia się jakiemukolwiek sensowi 
mówienia. Innymi słowy, Ionesco chce przyzwyczaić odbiorcę do praw-
dy o śmierci, która nadchodzi z minuty na minutę. Tak oto spełniona 
zostaje funkcja konsolacyjna dramatu o śmierci i umieraniu. Jest tu moż-
liwe katharsis poprzez naturalizowanie, wydawałoby się nienaturalnej, 
nadnaturalności śmierci.

Śmierć przedstawiona w dramacie zmusza do myślenia, jest zupełnie 
„inna” aniżeli masowa „nadprodukcja obrazów śmierci” dostarczana 
przez kino i telewizję. Oczywistość tragedii sprzeciwia się jednak z kolei 
banalizowaniu tego zjawiska: samoistności zmarłej osoby nie daje się 
niczym zastąpić, tak jak nic nie może wynagrodzić samego zniknięcia 
tej osoby; z drugiej zaś strony, szydercze unicestwienie istoty myślącej 
stwarzałoby jeszcze większy problem, nawet jeśli założymy, że sama 
myśl przeżyłaby myślącą istotę. Mamy zatem w końcu dwie sprzeczne 
oczywistości, które paradoksalnie uwidaczniają się jednocześnie.

Ionesco przekonuje, że z jednej strony śmierć jest nie ogarniętą przez 
doświadczenie tajemnicą o nieskończonych wymiarach, lub w ogóle 
czymś bezwymiarowym, z drugiej zaś jest zdarzeniem zwyczajnym, które 
zachodzi empirycznie i dokonuje się niejednokrotnie na naszych oczach. 

Autor Krzeseł przeobraża się w mistyka kontemplującego „Błękit 
Śmierci”, a zarazem doświadczającego samotności i alienacji. To właś-
nie w twórczości Ionesco pojawia się najpełniej wyrażona w dramacie 
absurdu chęć odpowiedzi na fundamentalne pytania dotyczące sensu 
Życia i sensu Śmierci, chęć spojrzenia w górę, ponad „katownię form 
materialnych”. 

Nie bójmy się spojrzeć w Niebo, z którego zostaliśmy wygnani, 
i do którego zmierzamy.

Jeżeli wam mówię o tym, co jest ziemskie, a nie wierzycie, to jakżeż uwierzycie 
temu, co wam powiem o sprawach niebieskich? I nikt nie wstąpił do nieba prócz 
Tego, który z nieba zstąpił (J 3, 12-13).

Dariusz Piotr Klimczak
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Rozdział I

EUGENIO IONESCO 
ABSURDYSTYCZNE MISTERIUM MORTIS 

1. WPROWADZENIE. IONESCO  – NIEULECZALNY PESYMISTA ME-
TAFIZYCZNY, KTÓREMU „TYLKO JEDNA ŚMIERĆ MOŻE I CHCE 
ZAMKNĄĆ USTA”

Twórczość dramaturgiczna Eugenio  Ionesco przebiega dwutorowo: 
od parodystycznych pogodnych żartów Łysej śpiewaczki po dojmujące stu-
dium ludzkiego bytu w otchłannej i mortualnej perspektywie sztuki Król 
umiera, czyli Ceremonie. Ionesco obsesja śmierci1, każe tworzyć mu „anty-
sztuki” z pogranicza fi kcji i rzeczywistości, mądrości i szaleństwa. Mania-
kalnie powtarzane przez Ionesco słowa: „Umrzemy, umrzemy. To okrop-
ne i to nie jest poważne” nader sugestywnie oddaje teatralna przestrzeń 
większości sztuk dramatopisarza. Ionesco kontemplacja śmierci, jaka 
by nie była groteskowa, otwiera drogę do oświecenia na wzór buddyjskich 
mnichów, od których nauczył się autor nihilistycznego spojrzenia na rze-
czywistość, nie do końca jednak przezwyciężając lęk i depresję. Aby zro-
zumieć owe lęki egzystencjalne wpisane w przestrzeń teatralną ośrodkiem 
Absurdystycznego Misterium Mortis2 Ionesco uczyniłem jego trzy sztuki: 
Król umiera, czyli Ceremonie; Amadeusz, albo jak się tego pozbyć; Krzesła.

O ile Samuel Beckett mówił w całej prawie swojej dramaturgii 
o śmierci tajemniczo i enigmatycznie, kryjąc jej oczywistość za syste-
mem metafor, znaków, redukcji, o tyle Eugenio Ionesco swoje pisanie 
o śmierci rozpoczął od „antysztuki”, której tytuł Łysa śpiewaczka nie miał 
nic wspólnego z treścią. Ionesco przeczuwał zatem, że komizm jest bar-
dziej rozpaczliwy niż tragizm. W przestrzeni dramatów autora Krzeseł 

 1  Gdy personifi kuję Śmierć – wyraz ten piszę z wielkiej litery, w pozostałych przypad-
kach, gdy na przykład piszę o śmierci jako fakcie – używam małej litery.

 2  Pojęcie Absurdystyczne Misterium Mortis ukułem w pierwszej części „Trylogii Tana-
tycznej”. Zob. D. P. K l i m c z a k, Śmiertelnicy. Teatr Absurdu Samuela Becketta w prze-
strzeni Misterium Mortis, Instytut Wyd. „Maximum”, Narodowe Centrum Kultury, 
Kraków – Warszawa 2006, s. 75-80.



pojawiły się trupy, ofi ary, mordercy, jednak nie był to sposób na od-
zwierciedlenie konfl iktów antagonistycznych sił działających w dra-
macie. Niespójność struktury dramatycznej, ahistoryczna perspektywa, 
nie wolna jednak od historycznoliterackich fi liacji (Makbett), „odpsycho-
logizowanie” postaci, tragifarsa pomieszana z moralitetem czy reduk-
cja przedmiotowego języka, doprowadziły Ionesco do zdumiewającego 
obrazowania Lekcji, w której zdaje się, że to zabija język, a nie preceptor 
śliniący się do uczennicy. Paradoksalnie, ta krótka sztuka razem z Łysą 
śpiewaczką objawi fenomen teatru  Ionesco zwany humorem oddalenia 
(the humour distanction), przypominającym nieco Bertolta    Brechta i jego 
V–effect, (autora Mutter Curage Ionesco nie darzył zresztą zbytnim powa-
żaniem ze względu na męczący realizm jego sztuk, do czego ofi cjalnie 
się przyznawał). Humor oddalenia był w istocie rozłączeniem świado-
mości od podmiotowego „ja” twórcy, jak i od świata, w którym żyje, 
i który tworzy. Tak zrodziło się poczucie absurdu Ionesco i zostało wy-
rażone najczęściej poprzez oniryczną konwencję czy parodię zwykłego 
teatru, który nie potrafi ł wyjaśnić zagadek bytu. W szkicu pomieszczo-
nym w „Revue de Métaphysique et de Morale” pisał Ionesco: 

Muszę wpierw wyznać, że ani teologia ani fi lozofi a nie zdołały – mnie osobiście 
– wyjaśnić, dlaczego mianowicie istnieję. Nie przekonały mnie też, że należy po-
stępować tak, aby nadać mu jakieś znaczenie. Nie czuję się też, abym w zupeł-
ności należał do świata, jednak (...) przebywając tu od dawna – trochę się przy-
zwyczaiłem. Mam jednak wrażenie, że jestem skądinąd. Gdybym wiedział, jakie 
jest to „gdzie indziej”, czułbym się lepiej3. 

Ionesco „gdzie indziej” – będące, jak mniemam, efektem nieobecności 
i abdykacji z życia – w przestrzeni teatralnej zyskało swój estetyczny wy-
raz i głęboki ładunek emocjonalny powiązany z, do końca nieudaną, pró-
bą zdefi niowania „ja” – oraz tego, co to „ja” tworzy, ożywia i uśmierca. 

Angielski krytyk Kenneth   Tynan zarzucał Ionesco, że zniszczył 
nie tylko tradycyjną konwencję teatralną, ale również to, co ta konwen-
cja do czasu pojawienia się Teatru Absurdu wnosiła do zasady rozu-
mienia świata i rzeczywistości. Ionesco objawił przede wszystkim in-
tuicję absurdu wprawiającą w rozpacz silniej niż tragizm, podobnie 
więc jak Beckett, Ionesco waloryzował jakość „śmiechu tragicznego”, 
„śmiechu z nieszczęśliwego”, wzorem buddyjskich mnichów naigrywa-
jąc się ze ś/Śmierci. Autor Krzeseł przekonywał jednak, zafascynowany 
tradycją Wschodu, że humor buddystów Zen zmierzał istotnie do po-
godzenia ze światem, ale był też humorem dziwacznym i wątpliwym: 

 3  Fragment wypowiedzi E.   I o n e s c o z: „Revue de Métaphysique et de Morale” 1963, nr 4, 
cyt. wg: J.   B ł o ń s k i, Spotkanie z Ionesco, „Dialog” 1966, nr 3, s. 100.
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jest bowiem w nim sarkazm i mądrość jednocześnie – twierdził w jed-
nym z wywiadów. Kiedy szyderstwo i ironia dotykają trupa, śmierci sa-
mej oraz Śmierci jako dramatis personae – wesołość, jaka się z nimi wiąże 
jest świadectwem walki z siłą, która przeraża i budzi grozę. Absurdalny 
humor Ionesco, oparty o nihilizm Wschodu, jest znakiem wysiłku prze-
kroczenia, oddalenia, ale i zarazem opanowania, zrozumienia i przyjęcia 
okropnego zjawiska śmierci i umierania. Sam dramaturg to podkreślał: 

Jakkolwiek by było, ten humor chce sięgnąć dalej niż śmierć – znajduje się niejako 
poza spokojem i równowagą ducha4.

W pierwszym okresie twórczości dramaturgicznej Ionesco Śmierć 
obrazowana w przestrzeni dramatu złączona była z, mniej czy bardziej 
wyrazistą, poetyką parodystyczną. Po „zabijającym języku” Lekcji, ta-
natycznym makrokosmosie Krzeseł wpisanym w pustkę scenicznego 
mikrokosmosu, po Ofi arach obowiązku, zabawnym Amadeuszu... i Kubu-
siu, czyli uległości osiągnął Ionesco wyraźny dystans do programowego 
szyderstwa, projektując teatr wielkich pytań metafi zycznych i eschatolo-
gicznych. W późnych sztukach problematykę śmierci i umierania nie tyl-
ko eksplikuje, ale przede wszystkim implifi kuje, nie tyle w gotowych 
frazach językowych klisz, ale w rozmaitych technikach kolażowych, na-
śladując niespójną i nielogiczną naturę irracjonalnych lęków egzysten-
cjalnych ludzkiego bytu, nakierowanego ku śmierci, które pomieszane 
zostały ze stereotypowością, sztucznością materiału dramatycznego 
(Voyages ches les mortis). W gruncie rzeczy, taktyka wykorzystywania bo-
gatego pola semantycznego symboliki i tematyki Śmierci zyskała poety-
cką siłę wyrazu, odświeżającą jakość metafory, co najwyraźniej ujawniła 
sztuka Król umiera, czyli Ceremonie, czy malarska wręcz przestrzeń Głodu 
i pragnienia. Okupiona była jednak długotrwałą depresją i dojmującym 
poczuciem bezsensowności istnienia, co oddaje narrator Samotnika: 

Uświadomiłem sobie swoje cierpienia. To prawda, pomyślałem, że od dnia mo-
ich narodzin czuję się źle we własnej skórze. Dlaczego? Co tu szwankuje? Tylu 
ludzi żyje. Aż do niedawna wydawali się dość zadowoleni albo zrezygnowani. 
W każdym razie nie stawiali sobie problemów. Nie bali się Śmierci albo raczej 
nie myśleli, że któregoś dnia będą musieli umrzeć. A ja, ja żyłem cały czas w tej 
obsesji. (...), ilekroć budziłem się w nocy chwytał mnie lęk: zimne poty, panika, 
umrę o świcie5.

Absurdystyczne Misterium Mortis Ionesco rozpoczęło się od kreowa-
nia świata mniej komicznego, absurdalnego, bardziej nasyconego treś-
ciami fi lozofi cznymi, moralnymi, eschatologicznymi, zadziwiającego 

 4  Z wywiadu udzielonego przez E. Ionesco J.  Błońskiemu, [w:] J.   B ł o ń s k i, Spotkanie 
z Ionesco, „Dialog” 1966, nr 3, s. 101.

 5 E.   I o n e s c o, Samotnik, tłum. J. Rogoziński, PIW, Warszawa 1977, s. 112.
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i dziwiącego się swojemu zdziwieniu. Zdziwienie bytem, własnym 
istnieniem otwarło dla Ionesco, podobnie jak dla Becketta, drogę do re-
fl eksji metafi zycznej w formie sztuki teatralnej. Teatr jako nośnik zna-
czenia stał się dobrym katalizatorem wewnętrznych napięć i rozterek, 
zaprezentowanych już przez dramat egzystencjalistyczny spod znaku 
Jean-Paul   Sartre’a i Alberta   Camusa. 

Zdziwienie wobec świata, jakie Arytsoteles uznaje za źródło fi lozo-
fi i, za fundament refl eksji, kiedy wszystko uznaje się za wątpliwe, stało 
– jak przekonywał Ionesco – u podstaw humoru absurdalnego. Poprzez 
swoją użyteczność odsyłało zaś do tego, że jest, paradoksalnie, użytecz-
ne swoją bezużytnością, 

ponieważ bliskie jest kontemplacji i odsyła nas – przez zdziwienie do własnego na-
szego wnętrza, do naszych korzeni... Nienawidzę ludzi, którzy nie boją się śmierci, 
którzy czują się dobrze w istnieniu, uważając, że zostało zrobione jak na miarę; którzy 
nie stawiają sobie pytań – czy jednego pytania, zastępując metafi zykę polityką...6

Przesycenie lękiem przed śmiercią, a zarazem nieustępliwa próba 
dotarcia do jej tajemnicy, zyskały najwcześniejszy wyraz w twórczości 
poetyckiej Ionesco. Pierwsze wiersze, ze zbiorów zatytułowanych Elégies 
pour des êtres minuscules i Rien en moi ne veut accepter la mort, sięgały 
do tradycji symbolistycznej spod znaku Charlesa  Baudelaire’a. Wyrazem 
zainteresowania poezją symbolistów miały być studia na Paryskiej Sorbo-
nie, i nie napisana de facto rozprawa doktorska: Grzech i śmierć w poezji 
po Baudelairze. W konsekwencji, jak zauważył Jan Kott: „Ionesco porażo-
ny śmiercią został autorem komedii”7. Ten swoisty paradoks zyska swoje 
odzwierciedlenie w całej niemalże twórczości autora Krzeseł.

Droga, jaką obrał ten „człowiek o smutnej twarzy clowna”8, była – jak 
mówił o sobie – „tułaczką ślepca w bezbrzeżnym lesie”9. Poszukiwanie 
podstawowych wyznaczników egzystencji odbyło się bez twórczych 
kompromisów, ale naznaczyło biografi ę Ionesco dojmującym smutkiem. 
 Mrożek powiedział po latach: 

Był Ionesco nieuleczalnym pesymistą metafi zycznym. Ci, którzy znali go prywat-
nie, wiedzieli o jego depresjach, obsesyjnym strachu przed śmiercią i postępują-
cym alkoholizmie10. 

 6 Ibidem, s. 100. 
 7  J.  K o t t, Ionesco, albo Śmierć w ciąży, [w:] Pisma wybrane. Teatr czytany, wybór i układ 

T. Nyczek, Wyd. „Krąg”, Warszawa 1991, s. 303. 
 8 S.  M r o ż e k, Ionesco, „Gazeta Wyborcza”, 12 I 2002, s. 17. 
 9  Eugène Ionesco. Doctor Honoris Causa Universitatis Silesiensis, Uniwersytet Śląski, 

Katowice 1993, s. 15.
10 S. M r o ż e k, op. cit., s. 17.
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Kompensację lęku przed śmiercią i umieraniem – najbardziej pew-
nymi i stałymi elementami ludzkiego losu – przynosi dla Ionesco sztuka 
teatru i programowy horror methaphisicus jego dramaturgii. Oczywistość 
faktu śmierci nie przeszkadza Ionesco, jak zauważa Kott, „sięgnąć łako-
mie po kartę restauracji. Ionesco wie, że umiera nawet wtedy, kiedy je”11. 

W świadomość „bycia ku śmierci” wyposaża Ionesco wszystkie swo-
je postaci, wszystkich Bérengerów w swoich komediach. We wszystkim, 
co pisze, śmierć jest ciągle obecna, i to obecna jako umieranie: własne 
i cudze, powszechne i nie przerwane. Większość prac poświęconych 
analizie twórczości autora Krzeseł podkreśla fascynację śmiercią. Czyż-
by śmierć była obsesyjnym motywem całej jego twórczości? Nie można 
temu zaprzeczyć, zważywszy na bogatą polihymnię motywów, topo-
sów tanatycznych. Ionesco, podobnie jak jego awangardowego kole-
gę Becketta, interesowały kategorie globalne, ogólnobytowe, sięgające 
do ustaleń fi lozofi i, religii, teologii – przy całym powątpiewaniu w od-
krywczą moc i diagnozę rzeczywistości przez nie oferowaną. 

Eugène Ionesco jest odważnym kontestatorem, odkrywcą i kreatorem nowych 
światów, sceptykiem i analitykiem współczesnej kultury, cywilizacji i społeczeń-
stwa, humanistą owładniętym niepokojem o cały los ludzkości 

– przekonywała Eleonora  Udalska w uroczystej laudacji, wygłoszonej 
z racji przyznania mu doktoratu honoris causa przez Uniwersytet Śląski12. 

W samym centrum zainteresowania Ionesco leży fundamentalna 
sprzeczność pomiędzy zdumieniem i cierpieniem, pomiędzy radością 
i depresją. Narrator jedynej formy prozatorskiej Ionesco powiada: 

Radość jest nagłym objawieniem, w drodze, która może być nazwana nadprzyro-
dzonym zjawiskiem tego świata, który jest, i w którym my jesteśmy, gdzie istnie-
jemy, gdzie ja istnieję13. 

Starożytni przekonywali, że „zdziwienie jest początkiem fi lozofi i”. 
Wyjątkowy fakt istnienia, zdumienie z powodu tego, że „Ja istnieję i rze-
czy istnieją” jest początkiem fi lozofi i autora Krzeseł. Prawie cudowny 
i – jak przekonuje Ionesco – „niepotrzebny fakt istnienia” jest odsłaniany 
rzadko, zazwyczaj podczas epifanii euforii, radości z samego faktu ist-
nienia. Wielokrotnie opisywane we wspomnieniach, sztukach i innych 
utworach (Morderca..., Głód i Pragnienie, Samotnik, Pieszo w powietrzu) 

11 J.  K o t t, Ionesco, albo Śmierć w ciąży, op. cit., s. 302. 
12 Eugène Ionesco. Doctor…, op. cit., s. 17. 
13  E.   I o n e s c o, The Hermit, trans. R. Seaver, New York 1974, s. 111, fragment tłumacze-

nia na język polski D. P. Klimczak (fakultatywnie wykorzystuję również Samotnika; 
tłumaczenie z francuskiego Juliana Rogozińskiego. Zob. E. I o n e s c o, Samotnik, War-
szawa 1977).

EUGENIO IONESCO ABSURDYSTYCZNE MISTERIUM MORTIS 15



chwile intensywnej radości są bardzo często wywoływane przez wyraża-
ne w pojemnych metaforach i symbolach uczucia nieważkości, spokoju 
i pełni. Podczas tych chwil dziwność świata, (którą jest niemożliwość 
poznania jakiejkolwiek racjonalnej drogi prowadzącej do wyjaśnienia 
faktu istnienia) potęgowana jest obezwładniającym objawieniem pust-
ki i w większości utworów Ionesco próbuje przekazać owe epifaniczne 
uczucia. Te chwile radości nigdy nie są wystarczające, ponieważ Czas 
zazwyczaj nieuchronnie wystawia radość na pośmiewisko, wywołując 
rozpacz. Tempus edax rerum (z łac. „Czas pożera rzeczy”). Dla Ionesco 
Czas jest chorobą prowadzącą do śmierci, i zazwyczaj jest „szarym po-
krowcem zasłaniającym dziewictwo świata”14. Konieczność śmierci 
jest stałym źródłem cierpienia, niedopuszczalną negacją ludzkiego zdu-
mienia bytem. 

Sens naszej egzystencji nabiera znaczenia, kiedy jesteśmy tutaj w stanie zdumienia 
i kiedy jesteśmy spełnieni dla śmierci15 – pisał autor Krzeseł. 

W ten sposób Ionesco zapowiadał dominantę nastrojową wielu swoich 
sztuk. Ionesco odkrył Czas i Śmierć jednocześnie – zauważyła Nancy 
Lane16, (Ionesco pisał „Przeszłość jest śmiercią bez trupa”17). To podwój-
ne odkrycie uczyniło egzystencję straszną i beznadziejną. Głównym pa-
radoksem Ionesco jest bycie świadomym faktu, że ludzka egzystencja 
jest nie do wytrzymania, nieznośna. Dramaturg uporczywie przekonuje, 
że jedynym punktem wyjścia jest zmierzanie ku przegranej. Owa „wier-
ność przegranej”, która towarzyszyła również Samuelowi Beckettowi, 
Arthurowi   Adamovowi, Fernando  Arrabalowi i innym dramturgom, 
dla Ionesco jest nie do zniesienia. W Okruchach Dziennika pisał: 

Życie ludzkie, ludzka dola, jest nie do zniesienia (...) Nie mogę pojąć, jak to jest moż-
liwe, że przez setki i setki, i setki lat ludzie pogodzili się z życiem i śmiercią na wa-
runkach nie do przyjęcia; pogodzili się z egzystencją, którą nawiedza strach przed 
śmiercią... Zastawione na nas zostało coś w rodzaju pułapki i nawet się przeciwko 
niej poważnie nie buntujemy18.

Zarazem owa „pułapka” powoduje, jak przekonuje Ionesco w innym 
miejscu: „Rozdarcie na kawałki: horroru Życia i horroru Śmierci”19. Za-
wsze obecny explicite et implicite temat cierpienia, spojrzenia w twarz 

14  Entre la Vie et le rêve/Conversations with Eugène Ionesco, edition of C.  Bonnefoy, Paris 1977, 
s. 32.

15 Ibidem, s. 160.
16 N. L a n e, Understanding Eugène Ionesco, University of South Carolina 1994, s. 19-21.
17 E.  I o n e s c o, Samotnik, op. cit., s. 105.
18  E. I o n e s c o, Okruchy dziennika (Journal en miettes), tłum. J. Kott, [w:] J. Kott, Pisma 

wybrane. Teatr czytany, op. cit., s. 302-303.
19 E. I o n e s c o, Présent passé, “Mercure de France”, Paris 1968, s. 81.
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Śmierci, na pierwszy plan wysuwa się w sztuce Król umiera..., współgra-
jąc z „wariacjami szekspirowskimi” i „grami w zabijanego” obecnymi 
w powojennym dramacie europejskim. 

Zazwyczaj większość postaci Ionesco umiejscowionych zostaje 
w symbolicznym Raju, paradoksalnie poszukując zagubionego stanu 
łaski. Rajski ogród, do którego Ionesco i jego wiele postaci chciałoby 
wrócić, jest ponadczasowy, przypomina nicość i dzieciństwo. Ionesco 
wspominał: 

Na La Chapelle-Anthenaise czas nie istniał. Żyłem w teraźniejszości. Żyłem przepeł-
niony łaską i radością życia20. 

Od Starca z Krzeseł postępuje poszukiwanie postaci na próżno osiąga-
jących ów stan łaski. Narrator Samotnika przedstawia ten fakt explicite: 

Nie potrafi ę żyć poza stanem łaski. Ale kto żyje w stanie łaski? I jeszcze to, 
że nie żyje w stanie łaski jest nie do przyjęcia. Dla mnie, nie istnieje żaden złoty 
środek pomiędzy łaską i gównem21.

Niemożność oderwania się od dzieciństwa czyni zeń wiecznego 
chłopca, narcystycznego frustrata z emocjonalnymi defektami.

Universum teatru Ionesco stanowi swoiście pojęta bezbożność22, 
przenicowana jednak dręczącym poszukiwaniem wyjaśnienia do końca 
zagadki istnienia. Czy Bóg może stanowić odpowiedź na fundamental-
ne pytania egzystencjalne? Wobec niemożności odpowiedzi Ionesco ka-
pituluje. Pisał w 1967 roku: 

Zawsze miałem potrzebę wiary w Boga. Nie jestem dosyć naiwny, nie dość sub-
telny23,

z kolei w Samotniku: 

Dziwność nie do wyjaśnienia. Albo raczej dziwność, która sprawiała, że w sumie 
źle tłumaczyłem sobie świat. (...) Kim jestem? Gdzie się znajduję? Lęk nie dający się 
wyrazić, skoro same słowa nie znaczą już tego samego24. 

Na marginesie dodajmy, że  Ionesco odrzucił zinstytucjonalizowaną for-
mę religii, całkowicie angażując się w mistycyzm i gnostycyzm. 

20 Entre la Vie et le rêve, op. cit., s. 14.
21  E.  I o n e s c o, The Hermit, op. cit., s. 101(tłum. frgm. D.K.). Zob. też: E.  I o n e s c o, 

Samotnik, op. cit., s. 79.
22  Jak zauważa Nancy Lane: Wbrew judeo-chrześcijańskiej symbolice stan ten pojawia 

się jako elipsa (Raj, stan niełaski, drabina Jakuba), aż po wizję totalnego upadku. Zob. 
Understanding..., op. cit., s. 19-22.

23 E. I o n e s c o, Présent..., op. cit., s. 40.
24 E. I o n e s c o, Samotnik, op. cit., s. 85.
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Utwory napisane po 1960 roku przynoszą czysty ślad jego zainte-
resowań doświadczeniem mistycznym, buddyjskim Zen, mitem i para-
psychologią.  Ionesco jest zdecydowanym esencjalistą, dla którego egzy-
stencjalizm jest przekleństwem. Dla niego najważniejszym jest byt: 

Być, istnieć poza bytem egzystencjalnym, dla mnie być egzystencjalistą znaczy być 
więźniem maszyny logiki, zamknięciem w świecie jakiejś ucieczki bytu25. 

Widoczna tutaj paralela do Alberta  Camusa, (którego Ionesco podziwiał 
i darzył szacunkiem za cenny humanizm i indywidualność oraz opozy-
cję do innych teorii, marksizmu czy egzystencjalizmu, instytucji, takich 
jak partie polityczne i biurokracja) odsłania wewnętrzną fi lozofi ę dra-
maturgii autora Krzeseł. 

Podsumujmy: Najważniejszą i pierwszą przyczyną sprawczą drama-
turgii  Ionesco jest poczucie kryzysu języka. Od Łysej śpiewaczki, Lekcji 
po Krzesła zarysowuje się dążenie do zobrazowania schematyzmu poję-
ciowego zawartego w języku. Obnażenie trywialności, językowych clis-
chés wpisuje Ionesco w teatr gier językowych. Jest to zarazem teatr po-
zbawiony logicznych racji, za pomocą reductio ad absurdum stereotypowej 
akcji, dialogu etc. bezsprzecznie argumentujący niemożność twórczego 
kontaktu i porozumienia. Dramatopisarz mówił o tym procesie explicite 
w Journal en miettes: „Można mówić, nie myśląc. Są przecież klisze, czyli 
automatyzmy”. Stąd już krok do odkrycia paradoksalności świata.

[Ionesco – dop. aut.]…razem z językiem wchłania, jak dziecko uczące się mówić, 
sztywny system europejskiej kultury, homocentryczną systematykę świata zakrze-
płego w abstrakty słów i przywiązanych do nich znaczeń, w które została ujęta 
– lub inaczej, którym została odjęta – cała wieloznaczność, różnokształtność i nie-
powtarzalność dynamicznej anarchii, wszystkiego, co pozajęzykowe, to znaczy, 
co żywe – przekonywała Marta   Piwińska26. 

Słynne „Surrealne jest tutaj!” (okrzyk wydany przez Ionesco w trakcie 
wertowania słownika angielskiego) – jest zaczynem zwątpienia w jas-
ność myślenia a zarazem odmową racjonalnego wytłumaczenia instancji 
przekazujących „prawdziwość” świata. Język i prawdziwość poznania 
u Ionesco (parafrazuję tutaj św.  Tomasza z Akwinu27), nie jest odpo-
wiedniością rzeczy i intelektu, ale odpowiedniością pustki i bezsensu. 
Epatowanie pustką i bezsensem jest jednak u Ionesco doświadczeniem 

25 Ibidem, s. 149.
26 E.  I o n e s c o, Teatr, t. 1, przedm. M.   Piwińska, PIW, Warszawa 1967, s. 36.
27  Dla Akwinaty – Prawda była odpowiedniością rzeczy i intelektu: „Veritas est adequatio 

rei et intellectum”.
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„ja”, próbującego dotrzeć do natury bytu. W doświadczeniu „ja”, do-
świadczeniu typowo metafi zycznym, mamy do czynienia z poznaniem 
przez intelektualną naturalność i na sposób „niewiedzy”, istotnie różnej 
od poznania.

Drugim źródłem teatru  Ionesco jest świadomość kryzysu, który 
od początku swojego istnienia przeżywa ludzkość. Podobnie jak Be-
ckett, Ionesco patrzy na świat w kategoriach globalnych, ostatecznych, 
zdumiony podstawowym faktem: samym faktem istnienia. Świadomość 
kryzysu obejmuje instancje z reguły odsłaniające „zasadę bytu”. We-
dług Ionesco, religia w społeczeństwie zatomizowanym przestała peł-
nić swoją funkcję. Absurd staje się zatem kluczem do (nie?)rozumienia 
czy (nie?)zrozumienia świata. Kolejne sztuki Nosorożec (1958), Król 
umiera... (1962), Pieszo w powietrzu (1962), Głód i pragnienie (1966), Gra 
w zabijanego (1970) przynoszą ukonkretnienie pesymizmu poznawczego. 
Jest to świat podskórnie wyposażony w archetypy kultury w rozumie-
niu  Jungowskim, ale także sięgający do Bachtinowskich dołów. Można 
śmiało powiedzieć, że Ionesco poprzez podróż do własnej podświado-
mości odkrywa mechanizmy rządzące ogólnoludzką jaźnią. 

Autor Krzeseł przeobraża się w mistyka kontemplującego „błękit 
Śmierci”, a zarazem samotność i alienację. To właśnie w tym okresie 
twórczości Ionesco pojawia się najpełniej wyrażona w dramacie absur-
du chęć odpowiedzi na fundamentalne pytania dotyczące sensu Życia 
i Śmierci. 

Dla wykoncypowanego w „Trylogii Tanatycznej Teatru Absur-
du” makrokosmosu teatralnego Absurdystycznego Misterium Mortis 
jest to najważniejszy materiał badawczy. Pragnę zaznaczyć, że poja-
wiające się w nieskończoność odwołania do śmierci czynią z większo-
ści wypowiedzi Ionesco swoiste Memento. (W Tueur sans gages mówi 
sobowtór Ionesco: ,,Musimy wszys cy umrzeć, to jedyna alienacja, która 
jest poważna”). I nie jest to Memento będące tanią projekcją lęków i epa-
towaniem obsesją tanatyczną. To wywoływanie cieni przeszłości, bycie 
na granicy życia i śmierci najbardziej widoczne jest we wspomnieniach 
o skwerze de Vaugirard, obok którego mieszkał Ionesco za czasów swo-
jego paryskiego dzieciństwa: 

Kiedy ten obraz ulicy ożywa w mojej pamięci, kiedy myślę, że prawie wszyscy ci 
ludzie są już dzisiaj umarli, wszystko wydaje mi się cieniem, powolnym zanika-
niem. Drżę, kręci mi się w głowie. A więc tak, to jest świat: pustynia albo cienie 
nieboszczyków28. 

28  E. I o n e s c o, Okruchy dziennika (Journal en miettes), tłum. J. Kott, [w:] J. Kott, Pisma 
wybrane. Teatr czytany, op. cit., s. 302-303. 
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Świat cieni nieboszczyków raz po raz przenika do jego dramatopi-
sarstwa i staje się zaczynem poetyckiego obrazowania. Zwróćmy uwa-
gę na dwie linijki z Okruchów Dziennika, które mogłyby kończyć długi 
monolog Bérengera w ostatnim spotkaniu z Mordercą nie do wynajęcia: 
„To do śmierci, ponad wszystko, mówię z takim, przerażeniem: (Dlacze-
go?). Tylko jedna śmierć może i chce zamknąć mi usta”.

Po parodystycznej poetyce Łysej śpiewaczki, Kubusia albo uległości, 
czy Lekcji następuje przejście w kierunku uczucia grozy i przerażenia sa-
mym faktem istnienia. Jest coś paradoksalnego w fakcie, że autor, który 
protestuje przeciwko „dramatycznemu drobnomieszczaństwu” oraz usi-
łuje demistyfi kować wszystkich, sam ulega obsesjom i mitom. To złośliwy 
paradoks sztuki: teatr Ionesco wyszedłszy od anty-dramatu i anty-dialo-
gów, poprzez wszystkie odmiany groteski dochodzi do wątków „otchłan-
nych”, „pozaczasowych”, „odwiecznych” – jak pisała wspomniana Marta 
  Piwińska. 

Dostrzeżone tutaj cechy składają się na ekspresjonistyczną i drama-
tyczną eschatologię absurdu autora Lekcji. Ekspresjonistyczna i dra-
matyczna eschatologia absurdu to kluczowe pojęcie pomocne w zro-
zumieniu swoistego turpizmu i obsesji śmierci widocznej w dramacie 
absurdu. Jej naczelną dominantę stanowi wywołanie emocji i przera-
żenia ostatecznością, zmuszenie widza do zadania fundamentalnych 
pytań. To już nie tylko naga prawda o życiu, ale postbaudelairowska 
obsesja brzydoty, pro gramowy antyestetyzm unoszących się oparów 
zgnilizny wokół Starca i Staruszki z Krzeseł, wzmocnionych dodatkowo 
„kupletem o gniciu razem”. Turpizm, owo „spojrzenie zielonych oczu”, 
i zagrzybiona przestrzeń sceniczna (pokój Buccinionich, komnata Króla, 
etc.), które wybuchną z całą mocą w Amadeuszu... i zostaną złagodzone 
„błękitem Śmierci” tragifarsy Król umiera... — to dialektyka nieustanne-
go Memento:  ,,Z prochu powstałeś, w proch się obrócisz”29. Ionesco wie, 
że powyższe ujęcie byłoby nieprawdziwe i banalne, dlatego raz po raz 
maniakalnie wyposaża dramat w siłę poetyckiego obrazu i otchłanną 
perspektywę „mglistej poświaty” (Król umiera..., Pieszo w powietrzu). 

Owa ekspresjonistyczna eschatologia współgra z zaprezentowa-
ną wcześniej „opowieścią z eschatologii atomowej” (termin Jana Kot-
ta) Końcówki Becketta. Nie będzie zbytnim ryzykiem, jeśli stwierdzę, 
że wartość eschatologii ekspresjonistycznej  Ionesco skontrastowana 
z pesymizmem eschatologii Beckettowskiej nabiera optymistycznego 

29  Por.: „Wszystko idzie na jedno miejsce: powstało wszystko z prochu i wszystko do pro-
chu znów wraca” (Koh 3, 20). Wszystkie cytaty biblijne pochodzą z tzw. Biblii Tysiącle-
cia: Pismo święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, oprac. 
Zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, Wyd. „Pallotinum”, 
Poznań – Warszawa 1991.
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odcienia. Dychotomiczne podziały ulegają w dramacie absurdu swoi-
stemu przenicowaniu i rozchwianiu. Na zasadzie recurringu powracają 
motywy unicestwienia, grobu, umierania oraz wzniesienia, rozpłynię-
cia czy „wniebowstąpienia”. Śmierć i umieranie obrazowane u absurdy-
stów są nazbyt poważne, żeby nie powiedzieć dręczące. 

Czołowi absurdyści pokazują nie tylko Śmierć, ale i perwersyjną ero-
tykę, skrupulatnie zobrazowaną metaforą łona/grobu. W tym powrocie 
do Erosa jest coś z prawidłowości ludzkiej psyche (o czym pisali w swoich 
pracach Antoni  Kępiński, czy Erich   Fromm). Zatomizowane, zmarszczone 
ciała kochan ków, którzy „będą razem gnić”, wydają się lepszym przeło-
żeniem ztrywializowanego Memento, aniżeli poważna debata nad zniko-
mością egzystencji w dramatach Alberta   Camusa czy Jean-Paul  Sartre’a. 

Turpizm — czyli pamięć o śmierci, rozkładzie, ukazanie małości 
ludzkiego bytowania „okrakiem nad grobami”, przypomina o biologi-
zmie, o roz pustnym, barokowym nadmiarze motywów wanitatywnych, 
docze snych bogactw świeckich, hu manistycznych, cielesnych, grzesz-
nych. Wartością dramaturgii  Ionesco jest implifi kacja motywów tana-
tycznych obecnych chociażby w formie konwencji onirycznej, ale także 
w przestrzeni teatralnej, pojemnej symbolice postaci, rekwizytów etc. 
(Philippe  Sénart30 zauważa dominujące w dramaturgii  Ionesco symbole 
Śmierci-Matki, grawitacji, kobiet, które są projekcją jego snów).

Na początku analizy tanatycznego obrazowania, które konstytuuje 
absurdystyczne Misterium Mortis Ionesco, pragnę również przywołać 
jego sposób kompensacji lęków przed śmiercią i umieraniem, który miał 
po latach dowartościować jego obsesję i tanatofi lię:

Pomagać innym przy umieraniu, sprawiać, by zaakceptowali śmierć, to bez wąt-
pienia rzecz jeszcze bardziej wyjątkowa niż umierać za kogoś. (...), żyć i umrzeć 
za innych, w miłości życia i śmierci, oto, czym była egzystencja Maksymiliana Kol-
be. (...) Uważam, że jest to jedyna egzystencja warta przeżycia, usprawiedliwiająca 
zarówno życie, jak i śmierć31. 

Ionesco pokazuje zatem, że jest wielkim humanistą zatroskanym 
o jakość ludzkiego bytu, pomimo tego, iż w całej prawie swojej drama-
turgii powątpiewał w jego sens i znaczenie, widząc tylko ś/Śmierć i per-
spektywę otchłanną.

Jaka jest zatem Śmierć u Ionesco? Czy taka jak w Mordercy nie do wy-
najęcia: „cherlawa, maleńka, źle ogolona, ślepa na jedno oko, drugie ma 
błysk stali”. Na to pytanie będę chciał odpowiedzieć, analizując motywy 
tanatyczne najważniejszych sztuk Ionesco wpisanych w Absurdystycz-
ne Misterium Mortis. 

30 P.  S é n a r t,  Ionesco, Paris 1964, s. 107-8.
31 Cyt. wg: Eugène Ionesco. Doctor…, op. cit., s. 10.
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Ośrodkiem Absurdystycznego Misterium Mortis Eugenio Ionesco, 
które obrazuje dramatyczną eschatologię absurdu, uczyniłem jego trzy 
sztuki: Król umiera, czyli Ceremonie; Amadeusz, albo jak się tego pozbyć; Krze-
sła. Muszę przy tym zaznaczyć, że wybór został podyktowany wyraźną 
ekspozycją tematów i motywów tanatycznych. 

22 Rozdział I



Rozdział II

Król umiera, czyli Ceremonie
EUGENIO IONESCO ARS BENE MORIENDI

Dramat Król umiera, czyli Ceremonie1 Eugenio Ionesco z pewnością na-
zwać można współczesnym moralitetem. Większość badaczy, na czele 
z Martinem Esslinem, podkreśla mortualny wymiar sztuki czy wręcz 
jej eschatologiczny sens2. Nie bez przyczyny recenzję ze sztuki Ionesco, 
wystawionej w Royal Court w Londynie, zatytułował Esslin właśnie Me-
mento mori3. Powstały w 1962 roku dramat Ionesco4 jest swego rodzaju 
przypomnieniem o śmierci nawiązującym do najstarszych gatunków 
dramatycznych, jest moralitetem, rytualnym dramatem łączącym sacrum 
i profanum, swoistym absurdystycznym danse macabre. Chociaż – jak za-
uważa Marta Piwińska: „Moralitet jako interpretacja bezsensu staje się 
groteską przez same swoje ambicje interpretacyjne”5, to jednak wydaje 
się, że maniakalnie powtarzane przez Ionesco słowa: „Umrzemy, umrze-
my. To okropne i to nie jest poważne” brzmią nader sugestywnie. 

Klasycznym tematem moralitetu było porównawcze przedstawienie 
dziejów bogacza i biedaka, opatrzone wyrazistym morałem. Również 
alegoryczne przedstawienie cnót i wad (antynomii: Dobro-Zło, Pycha-
Zawiść…) miało wyraźne paranetyczne przesłanie. 

Ionesco nie wyposaża swojej sztuki w wyrazistą alegorię Śmier-
ci. Jedynie w postaci Króla Bérengera i jego postępującej „chorobie 
na śmierć” widzimy alegorię ludzkiego losu, skierowanego ku śmierci, 
oraz kontemplację pustki i nicości. Ionesco przekazuje implicite w czystej 
i doskonałej formie doświadczenie „ja”. Nie jest to ekstaza, lecz enstaza, 

 1  Wszystkie cytaty według tłumaczenia Adama Tarna, [w:] E. I o n e s c o, Król umiera, 
czyli Ceremonie, tłum. A. Tarn, „Dialog” 1963, nr 3, s. 65-95.

 2  Zob. też recenzje: B. P o i r o t – D e l p e c h („Le Monde” z 23-24 XII 1962); G. S a n d i e r 
(„Arts” nr 897), R. K a n t e r s („L’Express” z 27 XII 1962)

 3 M. E s s l i n, Memento mori, [w:] “Plays and Players” z XI 1963.
 4  Ionesco pracował nad sztuką Król umiera, czylo ceremonie (fr. Le Roi se meurt, ang. Exit the 

King) w dwóch dziesięciodniowych cyklach pomiędzy 15 października a 15 listopada 
1962 roku.

 5 E. I o n e s c o, Teatr, t. I, przedm. M. Piwińska, PIW, Warszawa 1967, s. 36.



przepojona jednością z kosmosem, całkowitym spokojem i medytacja 
nad „błękitem Śmierci”. 

Król umiera... to już nie ciąg pogodnych żartów z Łysej śpiewaczki, 
ale studium rzeczy niezbyt śmiesznych, bowiem związanych z dostojeń-
stwem i majestatem Śmierci. Ionesco ukazuje swoisty paradoks: o śmierci 
w dramacie absurdu można mówić niepoważnie, dlatego że fakt umie-
rania i śmierci w nim zaprezentowany, parafrazując myśl Ionesco, „nie 
jest poważny, ponieważ jest okropny!”. Przestrzeń Absurdystycznego 
Misterium Mortis wpisana jest w pewien rodzaj komizmu, powodujące-
go grozę, ponieważ to nie Bérenger śmieje się ze Śmierci, z Mordercy, 
z Uczennicy z Lekcji, etc. To Śmierć śmieje się z samego Bérengera, jego 
naiwnego przerażenia i strachu. To właśnie postawa człowieka wobec 
śmierci zasługuje na określenie: groteskowa, komiczna, absurdalna. 
Nie jest przez to wyraźnie zaakcentowana jedna z ważniejszych cech 
tragedii: ekspozycja bólu samego bohatera. Innymi słowy, tragikomedia 
o umieraniu nie byłaby prawdziwa, gdyby dramaturg próbował przed-
stawić i opisać z drobiazgową precyzją fazy i realność umierania. Tak jak 
w Krzesłach przedmiotem tragedii jest tutaj pustka nieuchwytnej śmierci 
oraz niemożność wykreślenia ze świadomości Jej realności. 

Gdyby Bérenger umierał w prawdziwym łóżku, opłakiwany przez prawdziwą 
żonę i prawdziwą kochankę, leczony i operowany przez prawdziwych lekarzy, 
gdyby prawdziwa pielęgniarka poprawiała mu prawdziwe poduszki, wątpię, 
czy na tej sztuce bylibyśmy w stanie wysiedzieć do końca. Ale Berenger, który 
umiera w komedii Ionesco, jest Królem – pisał Jan  Kott6. 

Król umiera... to, według autora eseju Ionesco, albo śmierć w ciąży, kome-
dia, w której bohater i główny aktor umiera od pierwszej sceny, zanim 
umrze w ostatniej. Nie jest to jednak powód do ograniczenia wymowy 
tego absurdystycznego obrazu umierającego tylko do samej postaci Bé-
rengera. Jak wykażę dalej, Bérenger jest nie tylko Królem, Everymanem, 
Atmanem, Bodhisattvą, papieżem i „żywym trupem”, ale jest też Béren-
ger samym Ionesco. W ten sposób zostaje poszerzona macierz eksplo-
racji bogatej symboliki tanatycznej sztuki: od osobistego doświadczenia 
do uniwersalnego obrazu, naznaczonego piętnem tragizmu. Taki wyda-
je się los błazna – smutny, a zarazem komiczny i groteskowy.

Obrazy Śmierci generowane przez Ionesco to nie tylko przedłużenie 
tradycji angielskiego Everymana, ale również kreacja indywidualnej ce-
remonii umierania. Z jednej strony, dowiadujemy się jak Ionesco sobie 
ś/Śmierć wyobraża i co śmierć dla niego oznacza, z drugiej zaś, obcuje-

 6  J.  K o t t, Ionesco, albo śmierć w ciąży, [w:] Tenże, Pisma wybrane. Teatr czytany, op. cit., 
s. 315.
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my z dojmującym Memento, które staje się nieznośnym rodzajem infor-
macji o realnym i oczywistym fakcie – fakcie nieuchronnej śmierci. 

Trzeba podkreślić, że śmierć w dramatach Ionesco nie jest tylko zda-
rzeniem, które wpisuje się w logikę fabuły, dialogi postaci, strukturę 
przestrzeni. Jest zjawiskiem na tyle uniwersalnym, że mieści w sobie 
konstatacje biologii, fi lozofi i, religii etc., a więc określa współrzędne 
czasu i miejsca refl eksji nad sprawami ostatecznymi człowieka. Ionesco 
pragnie ustalić „okoliczności czaso przestrzenne” śmierci oraz dookreślić 
miejsce i czas zgonu postaci. Jednocześnie zdarzenie śmierci przedsta-
wione w dramacie nie przypomina żadnego z innych zdarzeń empirycz-
nych, jak również przerasta wszystkie zjawiska naturalne, jest wobec 
nich niewspółmierne ze względu na obecny absurdystyczny kod śmier-
ci. Śmierć, która jest konkretnym zdarzeniem, staje się równocześnie 
oswojona. To oswojenie, potwierdzone sukcesem Króla... wywodzi swoją 
genealogię, jak zauważa większość krytyków, z szekspirowskiego mo-
tywu zdegenerowanego króla wywiedzionego z tragedii Król Lir czy też 
Ryszard II, aby rozwinąć się w metafi zyczny traktat, czy wanitatywną 
alegorię ludzkiego losu. 

Zaprezentowana pokrótce dwojaka perspektywa odbioru dramatu 
Ionesco jako „komedii o umieraniu” i „moralitetowej wariacji szeks-
pirowskiej” to nie tylko próba dotarcia do consensusu genologicznego 
(który ostatecznie określiłby przynależność gatunkową Króla, czyli Cere-
monii), ale przede wszystkim próbą odkrycia wielowarstwowych pokła-
dów dyskursu o śmierci. „W tej jedynej komedii o umieraniu ceremonie 
umierania są karnawałowe” 7 – konstatuje J.  Kott. „Śmiech z nieszczę-
śliwego” Ionesco, obsesja śmierci to nie tylko komedia, ale najbardziej 
dojmujące studium kondycji ludzkiej. I zamykając już tę dyskusję nad 
perspektywą odbioru Ceremonii przywołam jako syntezę wypowiedź 
Ionesco z 1989 roku: 

W moim teatrze jest absurd i pustka. To prawda. Ale ludzie potraktowali to jako 
żart. Jako nonsens. Nikt nie podejrzewał, że za tym kryje się coś poważniejszego 
i niebagatelnego8.

Napisana w przeciągu miesiąca sztuka Ionesco, której prapremiera 
w reżyserii Jacquesa Mauclaira odbyła się 15 grudnia 1962 roku we fran-
cuskim Théâtre de l’Alliance, wpisuje się w charakterystyczny dla teatru 
absurdu cykl angoisse metaphysique9. Metafi zyczne lęki, par excellence hei-
deggerowskie Sein-zum-Tode, zyskują wielokrotne potwierdzenie w krea-
cji postaci, dramatycznej przestrzeni Absurdystycznego Misterium Mortis. 

 7 Ibidem, s. 316.
 8 Z wywiadu przeprowadzonego przez Agnes  C a z e n a e dla “La Vie” 5 X 1989.
 9 Wg Ionesco teatr absurdu potrafi ł przekazać agnozję metafi zyki.
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Na początku analizy problematyki śmierci w Król umiera... nie spo-
sób nie zauważyć, że dramat Ionesco jest typowym przykładem nasyce-
nia dramatu tematyką związaną ze śmiercią, czy wręcz swoistą absur-
dystyczną obsesją tanatyczną. 

Ekspozycja motywów tanatycznych w tej podstawowej dla absur-
dystycznego makrokosmosu śmierci sztuce, musi uwzględnić przede 
wszystkim obecność obrazów poetyckich, ukazujących egzystencję 
człowieka w momencie kryzysu i upadku. Biegłość dramaturgiczna 
a zarazem prostota wyrazu, jaką zaprezentował Ionesco, jest podpo-
rządkowana jednoznacznemu tematowi przewodniemu – ceremonii 
umierania. Po Becketcie i rytualnym teatrze Jeana   Genêta obcujemy 
z toposem, próbującym scalić współczesną refl eksję nad istotą śmierci, 
którą będę rozpatrywał w następujących ujęciach: 1. Umierania tróje-
dyna chorea; 2. Umieranie jako Ceremonia; 3. Alea śmierci; 4. Ionesco 
Ars Moriendi; 5.Król Bérenger – Bodhisattva; 6. Król Bérenger – Atman; 
7. W Stronę Rytuału i powrotu do Łona; 8. Błękit Śmierci; 9. Śmierć 
jako Fatum; 10. Bérengera Mortifi catio Regis – Fazy Umierania 11. Czas 
Umierania; 12. Funkcja Marzeń Sennych; 13. Śmierć – alegoria Dobrej 
i Złej Matki.

1. UMIERANIA TRÓJEDYNA CHOREA 

Jak wspomniałem na wstępie, dramat Król umiera, czyli Ceremonie 
często określano mianem jednej z największych klasycznych sztuk Io-
nesco. Sztuka, składająca się z jednego aktu, przedstawia ostatnie dwie 
godziny z długiego życia króla Bérengera. Utwór Ionesco posiada struk-
turę zbliżoną do klasycznej tragedii. W bardzo krótkim prologu Strażnik, 
(który w całej sztuce pełni rolę koryfeusza antycznego chóru) wprowa-
dza postaci: Króla Bérengera, jego dwie żony: Królową Małgorzatę (naj-
starszą małżonkę, surową i autorytarną postać) i Królową Marię (młodą 
i piękną); Julię (pielęgniarkę i pokojówkę) oraz Lekarza (który jest za-
razem chirurgiem, bakteriologiem, katem i astrologiem), stanowiącego 
zarazem fi gurę Fatum – Przeznaczenia. Jak przystało na tragedię, do-
strzegamy protagonistę w postaci Króla, którego los może wzbudzać 
przerażenie i współczucie oraz antagonistę – nieobecną jako dramatis 
personae – Śmierć. 

Dodatkowym zabiegiem kompozycyjnym, wzbogacającym „kla-
syczność” dramatu Ionesco, jest zachowana „trójedyna chorea”, czyli 
jedność akcji, czasu i miejsca. Miejscem akcji jest królewska Sala Trono-
wa, jedyną akcję stanowi zaś przejście z zaprzeczenia faktu śmierci aż 
do akceptacji własnej śmierci. Czas akcji koresponduje dokładnie z cza-
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sem przedstawienia (w przybliżeniu, w większości produkcji trwa oko-
ło dwie godziny)10. 

Akcja o strukturze kompozycyjnej bliskiej tragedii i linearnej osi fa-
bularnej może być podzielona na pięć epizodów, które z grubsza kore-
spondują z pięcioma aktami klasycznej tragedii i pięcioma fazami umie-
rania, wyeksponowanymi przez znaną specjalistkę od problematyki 
umierania Elisabeth   Kübler-Ross11.

Ionesco wykorzystuje antyczny schemat tragedii w dialogu pomię-
dzy Marią, Królem i Małgorzatą. Maria i Małgorzata przygotowują Kró-
la do rychłej śmierci, chcą również uświadomić mu jej nieuchronność:

MAŁGORZATA: (...) Koniec swawoli, koniec zabawy, koniec pięknych dni, koniec 
wyżerki, koniec twojego strip-tease’u. Koniec. Zostawiliście wszystko na ostatnią 
chwilę, nie mamy już chwili do stracenia, oczywiście, ponieważ to ostatnia (s. 67).
MARIA: Nic nie dało się zrobić wobec przeznaczenia, wobec naturalnej erozji (s. 68).

Król jakby dostrzega zwiastuny treme12:

KRÓL (do Marii): Co ci jest piękności moja?
MARIA (bełkoce): Nie wiem... nic... nic mi nie jest.
KRÓL: Oczy masz podkrążone. Płakałaś? Dlaczego?
MARIA: Boże mój!

W rezultacie Maria, Małgorzata i Lekarz czynią wyraźną sugestię, 
że śmierć Króla jest nieuchronna i bliska:

MAŁGORZATA: (idąc w kierunku Króla): Najjaśniejszy Panie, muszę cię zawia-
domić...
MARIA: Nie, cicho bądź!
MAŁGORZATA (do Marii): Cicho bądź!
MARIA (do Króla): To nieprawda, co ona mówi!
KRÓL: Zawiadomić o czym? Co jest nieprawdą? Mario, czemu ten smutny wyraz 
twarzy? Co ci się stało?
MAŁGORZATA: Najjaśniejszy Panie, muszę cię zawiadomić, że umrzesz.
LEKARZ: Niestety tak, Wasza Królewska Mość (s. 70).

Początkowy brak wiary Króla w nadchodząca śmierć jest odbiciem 
zwykłego, naturalnego ludzkiego odruchu. Lękamy się tego, czego 
nie znamy, co nieodłącznie kojarzy się z przerwaniem życia. Atmo-
sferę nadchodzącej śmierci znamionuje przestrzeń dramatu: słońce 
nie jest już posłuszne rozkazom Króla, komnatę królewską zanieczysz-
czają pajęczyny, „wywołujące straszne sny” – jak sądzi Król. Zamek, jak 

10 Na podst. N. L a n e, Understanding Ionesco..., op.cit., s. 123.
11  Zob. E. K ü b l e r – R o s s, Rozmowy o śmierci i umieraniu, tłum. I. Doleżak-Nowicka, 

Wyd. „Media-Rodzina”, Poznań 1998.
12 W tragedii antycznej faza poprzedzająca katastrofę nosi nazwę treme.
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i całe królestwo rozpadają się na części, kosmos znajduje się w stanie 
totalnego chaosu. Mikrokosmiczna perspektywa indywidualnej śmierci 
zostaje poszerzona o perspektywę makrokosmiczną, perspektywę glo-
balnej katastrofy, o czym przekonuje Lekarz: 

Mars i Saturn weszły w kolizję (...) Słońce straciło od 50 do 75 procent swojej masy 
(s. 69).

Wraz z indywidualną Śmiercią umiera fragment kosmosu. W Samot-
niku Ionesco przywołuje powyższą myśl explicite: 

Każdy pociąga za sobą w swoją śmierć cały wszechświat, który się zawala13. 

Jest to jakby dalsza kontynuacja myśli zaczerpniętej z angielskiej 
poezji metafi zycznej spod znaku Georga  Herberta czy Johna  Donne’a, 
który w jednym z wierszy pisał: 

Śmierć każdego człowieka pomniejsza mnie, gdyż jestem cząstką Ludzkości
Dlatego nie pytaj, komu na trwogę bije dzwon
Bo bije on dla ciebie. 

Małgorzata wyrzuca Marii, że nie zdołała przygotowywać Króla 
na jego nieuchronny los i mówi, że powinna być jego przewodnikiem. 
Pojawia się więc w przestrzeni Absurdystycznego Misterium Mortis 
sztuki Ionesco wyraźny motyw ars bene moriendi.

Odpowiednik drugiego aktu (s. 69-70) rozpoczyna się wejściem Kró-
la. Małgorzata i Lekarz informują go, że niedługo umrze, nie w jakimś 
nieokreślonym czasie, w odległej przyszłości, ale w ciągu dziewięćdzie-
sięciu minut trwania spektaklu. Dlatego wraz z Królem widz odczuwa 
ciężar każdej minuty zbliżającej nieuchronnie moment śmierci. Zdu-
miewająca zgodność czasu przedstawienia z czasem rzeczywistym staje 
się wewnętrznym ciśnieniem, suspensem. Król Bérenger, (którego imię 
jest znaczące: z ang. the bereaved – „pogrążeni w smutku, żałobie”, także 
w znaczeniu przymiotnikowym: „osamotniony, osierocony”) z począt-
ku nie dowierza zapewnieniom Małgorzaty i Lekarza, nakłaniając Ma-
rię, aby wsparła go w tej trudnej chwili. W rezultacie zaś Król poddaje 
się, przekonany, że wszyscy mówią prawdę.

Ogłoszenie przez Strażnika ceremonii jest znakiem rozpoczęcia na-
stępnego epizodu (s. 72-73). Bérenger przeżywa gniew, skrajny lęk i de-
presję; opłakuje dzieciństwo, prosząc zarazem o nauczenie go rezygnacji. 
Prośba Bérengera rozpoczyna czwarty epizod. Ta część sztuki jest rytu-
ałem rezygnacji i wyrzeczenia, w którym Bérenger stopniowo poddaje 

13 E. I o n e s c o, Samotnik, op. cit., s. 84.
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się nieuchronności śmierci, ogarnięty strachem przed tym najbardziej 
transgresyjnym doświadczeniem egzystencji. Na początku sceny fi na-
łowej, stanowiącej ostatnie ogniwo „tragedii umierania”, Król staje się 
cichy, małomówny, inne postaci mówią o nim w czasie przeszłym. Naj-
pierw Maria, następnie Strażnik, Julia i Lekarz znikają, w końcu sam 
Bérenger przestaje funkcjonować. 

2. UMIERANIE JAKO CEREMONIA

Konfl ikt pomiędzy Małgorzatą i Marią jest konfl iktem pomię-
dzy dwoma możliwymi postawami wobec śmierci. Maria pragnie żyć 
wiecznie w teraźniejszości; dla niej nie istnieje żadna chwila przerywa-
jąca przyjemność życia. Myśl o śmierci budzi w niej przerażenie, dla-
tego jej uporczywe trwanie w czasie staje się tragiczne, gdyż skazane 
jest z góry na przegraną. Naiwna i złudna myśl o uchronieniu Króla 
od śmierci wyraża się między innymi w przekonaniu, że kiedy śmierć 
przyjdzie, zostaniemy ciągle „tutaj” (niemożliwa więc stanie się uciecz-
ka), że śmierć dotyka wszystkich innych oprócz „mnie samego” oraz 
w tym, że „Nic nie dało się zrobić wobec przeznaczenia, wobec natural-
nej erozji” (s. 68). Liczenie na to, że nie spotkamy śmierci, która przecież 
dotyka „innego” – to charakterystyczna postawa wobec zderzenia z sa-
mym faktem śmierci. Jednak dla Małgorzaty „Śmierć zawsze była tu-
taj, obecna w nasieniu od pierwszego dnia”. Jej postawę wobec śmierci 
możemy określić jako stoicką, akceptującą nieuchronny los, zważywszy 
na obecność motywu wanitatywnego, związanego z przypomnieniem 
Memento mori w wypowiedzi: 

Powinien był być przygotowany od dawna. Powinien myśleć codziennie sobie 
to mówić (s. 67) 

– czy nawet motywu funeralnego związanego z charakterystycznym 
gatunkiem poetyckim trenem, który zostaje przywołany w dialogu po-
między Małgorzatą i Julią: Małgorzata zwraca się do Julii – „Ułóż nasze 
treny jak należy” (s. 67). Przygotowanie na śmierć powinno być zatem 
naznaczone obecnością Memento – a więc nieustannego przekonania 
o skończoności ludzkiego bytu. 

Zgoła odmienną postawę reprezentuje Maria. Dla Marii dominującą 
metaforę życia stanowią bankiety, uczty, przyjęcia, świętowanie. Ten 
swoisty hedonizm kontrastuje z postawą Małgorzaty, dla której meta-
forę życia stanowi podróż ku śmierci jako celu. Pomiędzy tymi dwoma 
postawami jakże bezradny wydaje się Król, kompletnie nie przygo-
towany na śmierć. Małgorzata obwinia za to Marię. Według niej, Król 
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nie powinien nigdy pozwolić sobie na „zgubienie celu swojej podróży”. 
Małgorzata wzbogaca wątek troski o umierającego (jest to zarazem para-
lela do motywu średniowiecznej ars bene moriendi, o motyw Życia i Śmier-
ci jako podróży). Małgorzata przekonuje, że umierający Król jest jak ci 
podróżnicy, którzy ociągają się przy każdej gospodzie, zapominając, 
że gospoda nie jest celem podróży. 

Śmierć często ujmuje się w kategoriach przemieszczenia, które za-
kładają istnienie dwóch stałych elementów: miejsca dotychczasowego 
pobytu i punktu docelowego. Życie objawia się jako element dynamicz-
ny, śmierć zaś jest statyczna, spełnieniem podróży. Podróż, do której 
porównuje Ionesco śmierć, jest czynnością złożoną. Zawsze też można 
wyróżnić charakterystyczne fazy podróży: przygotowanie, wyruszenie 
z punktu początkowego, podróżowanie i przybycie do punktu końco-
wego. Komponent semantyczny motywu podróży widoczny jest między 
innymi w charakterystycznym francuskim związku frazeologicznym: 
s’embarquer pour le grand voyage (dosł. „wyruszyć w wielka podróż/wy-
brać się w podróż niebieską”). 

Określenie członu nominalnego (podróż) niebieska albo największa 
(fr. Le grand voyage) wskazują na szczególny charakter tej podróży14 i na-
wiązują do śmierci w sposób bezpośredni poprzez przywołanie nieba, 
co zostanie obrazowo oddane w ostatniej kwestii Króla: „Niebieskie, 
niebieskie”. 

Metafora podróży pozwala traktować śmierć jako przybycie do okre-
ślonego miejsca, jednak dla Króla Bérengera podróż nie jest wartością 
samą w sobie. Życie polega na złudnym zatrzymaniu chwili (owej me-
taforycznej – przywołanej przez Małgorzatę gospody). Zarysowany tu-
taj konfl ikt postaw wobec śmierci rozstrzyga Lekarz, powiadając: „To, 
co obie mówią jest prawdą. To zależy od punktu widzenia” (s. 67). W ten 
sposób domknięcie zyskuje cały dyskurs o śmierci, nie rozstrzygający 
jednak, która z postaw jest najwłaściwsza. 

Postawa Małgorzaty, która do końca pozostaje z Bérengerem, to wy-
mowny motyw eschatologicznej nadziei, wpisany w chrześcijańską po-
stawę diakonia. Postawa służebna (diakonia), okazywanie współczucia 
oraz trwanie do końca przy umierającym to jeden z najważniejszych 
elementów obrzędowości funeralnej. Przejście Małgorzaty przez niewi-
dzialną „bramę Śmierci” (s. 92-94) i pozostawienie Króla na tronie sa-
mego objawia jeszcze jeden paradoks. W rezultacie, wszyscy musimy 
zmierzyć się z własną śmiercią sami i zawsze jest to wydarzenie wyjąt-
kowe – inicjacyjne, jak to skonstatuje Maria: „Każdy umiera pierwszy” 

14  Przypomnijmy francuskie przysłowie: „Odjechać – to trochę umrzeć; umrzeć – to bardzo 
odjechać”.
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(s. 77, podkr. aut.). Vladimir  Jankélévitch z owego motywu wysnuwa 
konkretne refl eksje fi lozofi czne: 

Dlaczego to tak zwyczajne zdarzenie budzi w tych, którzy są jego świadkami tyle 
zaciekawienia i strachu? Jak to jest, że od czasu, gdy pojawili się ludzie, którzy 
umierają, śmiertelnik nie przyzwyczaił się jeszcze do tego naturalnego, a jednak 
zawsze przypadkowego zdarzenia? Dlaczego zawsze, gdy kto żywy znika z tego 
świata, dziwi się on tak, jakby coś podobnego zdarzyło się po raz pierwszy? I rze-
czywiście jest tak, jak mówi Ionesco, że „Każdy umiera pierwszy”. Zawsze nowa 
banalność każdej Śmierci nie pozostaje bez analogii do odwiecznej nowości miło-
ści, do bardzo starej młodości wszelkiej miłości: miłość jest zawsze czymś nowym 
dla tych, którzy ją przeżywają, którzy wymawiają słowa do znudzenia powtarzane 
przez miłość, tak jakby nikt ich przed nimi nie wypowiadał, jakby po raz pierwszy 
od narodzin świata mężczyzna wyznawał miłość kobiecie, jakby ta wiosna była 
pierwszą wiosną, a poranek — pierwszym porankiem: zakochany staje wobec tego 
zupełnie nowego poranka, tej zupełnie nowej jutrzenki, jak istota, której niestrasz-
ny żaden trud wobec czegoś nieskończenie wielkiego. Tutaj każdy naśladowca 
jest odkrywcą i pionierem, każde odtworzenie — tworzeniem; każde ponowne 
rozpoczęcie — prapoczątkiem15. 

Konstatacja wydaje się ważna. Ma swoje również przełożenie w My-
ślach Blaise’a Pascala: „Zawsze umiera się samemu...”16 (podkr. aut.). 
Ionesco, chce powiedzieć, ze każdy sam stawia czoło swojej osobistej 
śmierci, choćby nawet, tak jak umierający Król, otoczony był rojem dwo-
rzan. Każdy musi umrzeć na własny rachunek. Śmierć własną trzeba 
„przeżyć” i nikt i nic nie wykona za umierającego tego ostatecznego kro-
ku. Chociaż postaci asystujące przy Królu wyrażają ideę „niesienia po-
mocy” w ogóle, swoją auxilium odpowiadają trosce bycia razem z samot-
nym człowiekiem, czuwają przy nim w chwili śmierci, ale nie zwalniają 
go od obowiązku osobistego stawienia czoła ostatniej chwili.

Chociaż Małgorzata pełni identyczną rolę jak Stara17 w Krzesłach 
czy Janina, Julita, Lucyna, Pokojówka z Samotnika, to jednak nie towa-
rzyszy Królowi w podróży do zaświatów. Informują o tym didaskalia: 

15  V.    J a n k é l é v i t c h, Tajemnica śmierci i zjawisko śmierci, [w:] Antropologia śmierci. 
Myśl francuska, wybór i tłum. S. Cichowicz i J. M. Godzimirski, wstęp S. Cichowicz, 
Warszawa 1993, s. 46.

16  B.  P a s c a l, Myśli, tłum. T. Żeleński (Bpy), układ J. Chevalier, Instytut Wyd. „Pax”, 
s. 137. Por. także: M.  M a e t e r l i n c k, Śmierć, tłum. F. Mirandola, Wyd. „Tulipan”, 
Warszawa 1993, s. 6.

17  Trzeba nadmienić, że większość postaci kobiet u Ionesco implicite jest wyobrażeniem 
swoistego wiatyku, sakramentu namaszczenia chorych w ostatniej chwili życia oraz 
pokrzepienia przed śmiercią. W rezultacie pełnią te postaci funkcje kompensacyjną przed 
strachem „umierania w samotności”, ale jest to również funkcja konsolacyjna, będąca 
jedną z najważniejszych postaw wobec paradoksu śmierci. Autor Ceremonii przekonuje 
o tym dobitnie we wspomnianym Samotniku: „Umierać samotnie, w całkowitym 
opuszczeniu, to jeszcze smutniejsze, aniżeli żyć samotnie” (podkr. aut.). E. I o n e s c o, 
Samotnik, op. cit., s. 69.
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Małgorzata znika nagle z prawej. Król siedzi na swoim tronie. Podczas tej ostatniej 
sceny znikły stopniowo drzwi, okna, ściany sali tronowej. Ta gra dekoracji jest bar-
dzo ważna. Teraz nie ma na scenie już nic prócz Króla na tronie w szarej poświacie. 
Po czym i Król i tron znikają (95). 

Nie wszyscy mają takie szczęście jak Król. Jego rychła, indywidualna 
śmierć zostaje wpisana w powszechną, „ogólnonarodową” tragedię. 
Jej publiczne ogłoszenie znowu nabiera aspektu ceremonialnego wyda-
rzenia, tak jakby śmierć przynależała do dworskiej etykiety. Wniosek, jaki 
się tutaj nasuwa, to przekonanie, że indywidualna śmierć jest fantazma-
tem śmierci zbiorowej. Powyższe fakty zakotwiczone w rzeczywistości 
społeczno-kulturowej informują nas o doniosłości śmierci. Jest to śmierć 
zrytualizowana, wprzęgnięta w system sprawowania władzy. 

Powróćmy do przestrzeni tekstowej dramatu Ionesco. Pomimo za-
sygnalizowanego problemu przeżywania reakcji na nadchodzącą śmierć 
widać też, że dramat Ionesco dotyka generalnie problemu ciągłości ży-
cia wobec wdzierającego się doń skandalu śmierci. Widać to wyraźnie 
w trosce Strażnika o przekazanie wiadomości o śmierci Króla podda-
nym, która podyktowana jest lękiem dworzan przed niepewną przy-
szłością po zgonie władcy. 

Ionesco ukazuje zatem mechanizm powstawania ogólnoludzkiej ża-
łoby. Żałoba bowiem oprócz dojmującego smutku po stracie bliskiego 
jest też zdominowana lękiem: „co dalej”. Powyższy problem zauważa 
Philipe  Ariès: 

Jednostka nie ulegała unicestwieniu, a jednak istniała żałoba, żałoba zrytualizowa-
na. Średniowieczna i nowożytna żałoba była bardziej społeczna niż indywidualna 
(...). Żałoba wyrażała lęk wspólnoty nawiedzonej przez śmierć, zbrukanej jej przej-
ściem, osłabionej utratą jednego z członków (...). Wizyty w domu żałoby przy-
wracały grupie jedność, wskrzeszały ludzkie ciepło świątecznych dni; ceremonie 
pogrzebowe stawały się świętem, w którym nie brakło radości, a śmiech nieraz 
szybko osuszał łzy18. 

Wraz z rozwojem kultury, cywilizacji i techniki nastąpiło przeobrażenie 
żałoby.

Świat ponowoczesny, którego kondycję diagnozował Ionesco, stracił 
egzystencjalną pewność, przekształcając śmierć w to, co „niespodziewa-
ne”. Życie natomiast przekształciło się w „użycie”, w „konsumpcyjny 
raj człowieka-przechodnia”, patrzącego z obojętnością na wszelkie prze-
jawy refl eksji nad sensem egzystencji. Ale moralitet Eugenio Ionesco 
oferuje oprócz diagnozy konkretne wskazania, których wyłuskanie wy-
maga odpowiedzi na pytanie: Jak zatem kształtuje się stosunek współ-

18 Ph.  A r i è s, Człowiek i śmierć, tłum. E. Bąkowska, PIW, Warszawa 1989, s. 571.
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czesnego człowieka (ponowoczesnego) do śmierci? Czy śmierć wzbu-
dza jeszcze egzystencjalne lęki?

3. ALEA ŚMIERCI

Niespodziewana śmierć w świecie kreowanym przez Ionesco funk-
cjonuje jako gra, to znaczy możliwość wyboru pomiędzy akceptacją i ne-
gacją tego, co nieuniknione. Na tym podłożu rodzi się dramaturgiczne 
napięcie, przybierające różne natężenie w poszczególnych sztukach au-
tora Krzeseł. To ujęcie umożliwia Ionesco spojrzenie na śmierć nie tyl-
ko z perspektywy metafi zycznej, ale przede wszystkim perspektywy 
dramaturgicznej, ukazującej zasadniczy konfl ikt pomiędzy dwoma po-
stawami wobec ostatecznego unicestwienia. Unicestwienie życia może 
dokonać się na drodze naturalnej śmierci lub może zyskać rozszerzenie 
poprzez „grę w zabijanego” i „grę w zabijanie”. Akt zabijania łączy się 
z procesem, którego bieg i wynik nie tyle są nieznane uczestnikom Mi-
sterium Mortis, ile jeszcze nierozstrzygnięte. 

Dużą rolę odgrywa tutaj przypadek19 (gr. alea). Zwróćmy uwagę, 
że język polski oferuje nam stały związek frazeologiczny: przypadek 
„nagłej śmierci”, gdyż nielogiczne byłoby mówienie o „przypadku ocze-
kiwanej śmierci”. Obydwa aspekty śmierci oczekiwanej i śmierci nagłej 
zyskują w Ceremoniach... swoje dopełnienie. Aż do momentu epifanii 
śmierci pozostanie ona dla głównego bohatera czymś nieznanym, nie-
oczekiwanym, przypadkowym. Sytuacja zmienia się po „ogłoszeniu 
wyroku”. Od tego kulminacyjnego punktu następuje już nieprzypad-
kowe oczekiwanie śmierci. Jednak Ionesco nadal nie zapomina o alea, 
przenosząc akcję w eschatologiczną mglistą poświatę „wielkiej niewia-
domej”, jaką jest rzeczywistość „po śmierci”. Niewiadoma ta w więszym 
stopniu dotyczy żyjących, którzy próbują stworzyć swój własny obraz 
eschatologiczny, w sumie chcąc pomóc umarłemu, pomagają samym so-
bie, neutralizując (niezrozumiałą) grozę totalnego unicestwienia. To je-
den z największych paradoksów, jaki objawia się w chwili zetknięcia 
z samym faktem śmierci. 

Posługując się metaforą Jeana  Baudrillarda możemy spojrzeć 
na śmierć jako na simulacrum – czyli „mapę bez terytorium, kopię bez 
oryginału”, pewne uschłe kłącze egzystencji, w której strategia użycia 
przewyższyła strategię życia. Jest to szczególnie widoczne w momen-
cie, kiedy epatowanie śmiercią staje się nieustanne, w momencie, kiedy 

19  F. D ü r r e n m a t t podkreślał, że „Kunszt dramaturga polega na tym, aby przypadek 
odegrał w akcji możliwie największą rolę”. 

Król umiera, czyli Ceremonie... 33



„trup się ściele gęsto” na ekranie czy też scenie. Wtedy śmierć staje się 
obca, inna, „nie nasza”, zwyczajna i codzienna. W ten sposób odbiorca 
zostaje znieczulony na emocje wypływające z faktu odczucia śmierci in-
dywidualnej. Tę perspektywę dostrzega Ionesco, pisząc: 

Lecz te morderstwa, te ludobójstwa tylko zasłaniają przed nami śmierć, ponieważ 
są możliwe do uniknięcia. Śmierci samej w sobie nie sposób uniknąć20. 

Cenę, jaką zapłaciła ludzkość za tę strategię uwolnienia się z pozorów 
„nie naszej” śmierci, nosi nazwę absurdu istnienia.

Absurd istnienia sprowadza się do znamiennej cechy charaktery-
zującej stosunek społeczeństwa do śmierci. Cechę tę stanowi osobliwa 
sprzeczność. Śmierć w dużej mierze jest tabuizowana, traktowana jako 
absurdalny i niezrozumiały element życia, zazwyczaj wypierany ze świa-
domości. Josef  Pieper w Tod und Unstereblichkeit szczegółowo analizując 
zjawisko, przywołuje znamienne fakty, na przykład w jednym z poważ-
nych dzienników amerykańskich nie drukuje się z zasady słowa: death, 
violent death, natomiast zakłady pogrzebowe próbują, poprzez zastoso-
wanie odpowiedniego słownictwa, nie przywoływać śmierci w ogóle. 
Struktura społeczeństwa sprzyja też według Peipera „materialistyczne-
mu bagatelizowaniu śmierci”. 

Na taki stan rzeczy wpływ mają mass media oferujące powszedniość 
śmierci, odgrywającej rolę spektaklu dostarczającego silnych emocji 
i wzruszeń21. To właśnie kolejny biegun sprzeczności. Ze śmierci uczy-
niono element teatralizacji, widowiska. Jak zauważa Joseph kard. Ratzin-
ger, obecny papież  Benedykt XVI: 

Ale i w tym urzeczowieniu śmierci chodzi ostatecznie o to samo, co w mieszczań-
skim tabu – chodzi o odebranie śmierci jej charakteru metafi zycznego (...). Zba-
nalizowanie śmierci ma zagłuszyć niepokojące pytanie, które nam ona stawia. 
(...) śmierć ma stać się rzeczą tak zwyczajną i pospolitą, tak wystawiona otwarcie 
na widok publiczny, żeby przestała wreszcie budzić metafi zyczne lęki22. 

Pospolitość śmierci każe pisać Ionesco Grę w zabijanego – współ-
czesną wariację na temat danse macabre, w dużej mierze stylizowaną 
na    Szekspirowską tragedię. 

Ta metafi zyczna farsa jest kolejnym, jeszcze jednym wołaniem o oswo-
jenie śmierci i przywrócenie należnego jej miejsca. Philippe  Ariès twier-
dzi, że inaczej funkcjonowało wyobrażenie o śmierci w tak zwanej erze 

20  Cyt. za: B. C r o n e n b e r g e r, Mackbett von Ionesco und Une tempête von Animé 
Césaire, Saarbrücken 1976, s. 24.

21 Na podst. J.   P i e p e r, Tod und Unstereblichkeit, München 1968.
22  J.  R a t z i n g e r, Eschatologia. Śmierć i życie wieczne, tłum. M. Węcławski, Księgarnia 
św. Wojciecha, Poznań 1984, s. 87.
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przednowoczesnej. Śmierć była „oswojona” a postawa wobec śmierci 
zazwyczaj strukturalnie trwała, nie podlegająca uwarunkowaniom hi-
storycznym. Jednak 

w podlegającym zmianom świecie tradycyjne zachowanie wobec śmierci wyda-
je się czymś w rodzaju tamy bezwładu i ciągłości. Obecnie śmierć jest z naszych 
obyczajów tak wymazana, że z trudem ją sobie wyobrażamy i pojmujemy. Dawna 
postawa, kiedy śmierć była jednocześnie bliska, swojska i pomniejszona, słabiej 
odczuwana, zbyt kontrastuje z naszą postawą, kiedy budzi taki strach, że nie śmie-
my wymówić jej imienia. Dlatego, kiedy tę śmierć, z którą człowiek był spoufalo-
ny, nazywamy oswojoną, nie chcemy przez to powiedzieć, że niegdyś była dzika, 
a następnie ją oswojono. Przeciwnie, chcemy powiedzieć, że dzisiaj stała się dzika, 
choć przedtem taka nie była23.

Postawmy zatem pytanie: Czy śmierć ukazana w Królu... jest „śmiercią 
oswojoną”?

4. BÉRENGERA ARS MORIENDI

Kluczowym pojęciem dla zrozumienia taktyki „oswajania śmierci” 
i „oswajania ze śmiercią” w dramacie Ionesco jest motyw człowieka 
umierającego, związany z wątkiem ars bene moriendi24. Ten popularny 
motyw dawnej literatury i sztuki chrześcijańskiej rozwinął się w opar-
ciu o średniowieczne traktaty przygotowujące człowieka do „śmierci 
szczęśliwej” (wspomnę chociażby o traktatach Jana Gersona,  Dominika 
z Capraniki czy  Mateusza z Krakowa).

Obrazowym rozwinięciem wątku ars bene moriendi jest scena asysty 
postaci dramatu przy łożu umierającego Króla. Obraz postaci przy umie-
rającym Królu to odzwierciedlenie średniowiecznej praktyki obecności 
przy łożu chorego czy konającego, aby zapewnić mu „dobrą śmierć”25. 
Sugestywne przedstawienie sceny umierania zawiera rycina z niemie-
ckiego wydania Versehung von Leib, Seele, Ehre und Gut z 1489 roku. 
Pragnę teraz zwrócić uwagę na ciekawą paralelę pomiędzy przestrzenią 

23 Ph.  A r i è s, Człowiek i śmierć, op. cit., Warszawa 1989, s.41.
24  Z łac. „Sztuka dobrego umierania”. Do najstarszych traktatów teologicznych poruszają-

cych kwestię umierania należy zaliczyć De mortalitate św. Cypriana (ok. poł. III w.)
25  Ikonografi czne przedstawienie tej sceny asystowania przy umierającym zawiera nie-

mieckie wydanie Versehung von Leib, Seele, Ehre und Gut z 1489 r. Na temat tej ryciny 
zob.: F. F a l k, Die deutschen Sterbebüchlein von der ältesten Zeit des Buchdruckes bis zum 
Jahre 1520, Köln 1890, s. 59-61; W. L. S c h r e i b e r, H. Zimmermann, Ars moriendi [w:] 
Reallexikon zur deutschen Kunstgeschichte, t.1., Stuttgart 1937; W. L. S c h r e i b e r, Ma-
nuel de l’amateur de la gravure sur bois et sur métal au XV siècle, t. 2, Leipzig 1911, s. 310; 
M.  W ł o d a r s k i, Obraz i słowo. O powiązaniach w sztuce i literaturze XV-XVI wieku 
na przykładzie „ars moriendi”, Wyd. „Universitas”, Kraków 19991, s. 59-62. 
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dramatu Ionesco a przestrzenią wyobrażaną na rycinie piętnastowiecz-
nego traktatu ars bene moriendi.

Rycina z Versehung von Leib... wyobraża stojące pośrodku komnaty 
wysokie łoże z postacią umierającego człowieka. Na pierwszym planie 
widać siedząca starszą kobietę, czytającą modlitewnik (jest to prawdo-
podobnie żona chorego), w głębi u wezgłowia łoża stoi druga kobieta, 
młoda, w czepcu (być może córka umierającego, albo druga żona). Na-
tomiast z prawej strony łoża stoją obok siebie trzej mężczyźni: pierwsza 
postać trzyma dokument opatrzony pieczęcią (jest to prawdopodobnie 
notariusz, który sporządził testament – w ten sposób zostaje zobrazowa-
na troska o honor i majątek umierającego). Obok niej stoi lekarz ogląda-
jący naczynie z moczem (odzwierciedlenie troski o ciało). Trzecią posta-
cią jest kapłan z wiatykiem (odzwierciedlenie troski o duszę). Wyraźnie 
zostało wyeksponowane wnętrze, w którym spoczywa umierający: 
jest to obszerna komnata, z co najmniej trzema półokrągło sklepionymi 
framugami drzwi, dwoje z nich prowadzą do pomieszczeń sąsiednich, 
natomiast z prawej strony widoczne jest wyjście na zewnątrz. Na tej sa-
mej ścianie znajdują się dwa wąskie, gotyckie okna. Z kolei zwróćmy 
uwagę na postaci i przestrzeń dramatu Ionesco, które są jakby dalekim 
odzwierciedleniem średniowiecznego „starania o ciało, duszę, honor 
i majątek” umierającego człowieka. Scenerię umierania stanowi: 

Sala tronowa, mniej więcej zniszczona, mniej więcej gotycka. W środku sceny, pod 
tylną ścianą, kilka schodków wiodących do tronu króla. Po obu stronach sceny, 
na pierwszym planie, dwa mniejsze trony dla obu królowych, jego małżonek. 
Po prawej, w głębi, małe drzwi do apartamentów króla. Po lewej, w głębi, drugie 
małe drzwi. Również po lewej, na pierwszym planie, wielkie drzwi. Między wiel-
kimi drzwiami, a małymi – okno gotyckie. Drugie małe okno po prawej. Na pierw-
szym planie, również po prawej, małe drzwi (s. 65). 

Sceneria, rodem z piętnastowiecznej ryciny, została jednak oczyszczona 
z psychomachii i mortualnych rekwizytów26 średniowiecznych. Ionesco 
swoją ceremonię śmierci przenosi w sferę mistyki wschodniej, w sferę 
doświadczenia Bard-do. W ten sposób chce jakby stworzyć uniwersalny 
model sytuacji umierania, łączącej rozmaite doświadczenia natury mi-
stycznej, czy konstatacje wypływające z ogólnej refl eksji nad śmiercią 
– nie tylko ograniczone do europejskiego kręgu kulturowego.

Śmierć u Ionesco, jak w średniowiecznym moralitecie, starannie wy-
biera sobie miejsce, w którym objawi całą swoją moc. Jest niewidzial-
na i atakuje niespodziewanie, nie dając możliwości na poprawę życia. 
Śmierć dosięga Króla niespodziewanie i z całą konsekwencją. Nie ma 

26  Najczęściej były to: gromnica, krzyż i modlitewnik. Zob. też rycinę z Seelengärtlein 
z 1502 r. 
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tu miejsca na litość. Celem ceremonii jest nauczenie Króla spokoju i ak-
ceptacji śmierci – owej Panny Kostusi (określenie dramaturga karmeli-
tańskiego o. Hilariona Fałęckiego). 

5. KRÓL BÉRENGER – BODHISATTVA

Zasygnalizowany powyżej, zasadniczy rys ceremonii umierania 
jest wyrazem zainteresowania Ionesco wschodnim mistycyzmem. Ro-
sette   Lamont27 widzi w śmierci Króla metamorfozę rodem z mahajani-
stycznej28 idei Bodhisattvy. Jedna z sutr buddyjskich mówi, że idealnym 
sposobem umierania jest umieranie z przeczuciem śmierci, które po-
jawia się wcześniej, z umysłem pogodnym, niezachwianym i wolnym 
od wszelkiego przywiązania do ciała29. Jest to ideał wszystkich buddy-
stów. Wypowiedzi Małgorzaty, Lekarza, jak również Marii uzmysła-
wiają Królowi, że „Życie jest wygnaniem” i śmierć jest tylko powrotem 
do jego „własnej ojczyzny”. Innymi słowy, „Wrócisz, skąd przyszedłeś 
zanim zostałeś urodzony”. 

Małgorzata jest jak mistrzyni Zen, która uczy, że życie jest ciężarem, 
a śmierć to złapanie w pajęczą sieć. Pełni ona rolę sui generis ziemskie-
go psychopompa – przewodnika umierających. Praktyka świadomego 
umierania zainicjowana w dramacie Ionesco jest, jak zauważa Milly S. 
 Barranger, rytuałem medytacyjnym, formą tybetańskiej jogi, która ma 
umożliwić umierającemu spokojną podróż w zaświaty oraz doświad-
czenie rozmaitych zjawisk, z jakimi zetknie się w chwili śmierci30. Król 
w ostatniej scenie występuje jako Oświecony – Bodhisattva. Jego umiera-
nie jest raczej tryumfem, a nie tragedią. Świadome umieranie, na wzór 
tybetańskiej jogi śmierci31, ma na celu takie wyćwiczenie świadomości, 

27  Zob. R. C.  L a m o n t, The Double Apprenticeship: Life and the Process of Dying, [w:] The 
Phenomenon of Death, red. E. Wyschogrod, New York 1973, s. 198-224.

28  W łonie buddyzmu funkcjonują dwie szkoły: therawada i mahajana. Ta ostatnia rozwi-
nęła rozmaite formy buddyzmu obrzędowego, który koncentrował się wokół postaci 
różnego rodzaju bodhisattwów, czyli istot oświeconych, które opóźniają wejście w peł-
ną Nirwanę i pozostają na tym świecie, by pomagać zwykłym śmiertelnikom. W tym 
odłamie wykształciła się koncepcja światów niebiańskich, do których trafi ają żarliwi 
buddyści, aby uwolniwszy się od trosk doczesnych kontynuować swój rozwój na dro-
dze prowadzącej do oświecenia.

29  Zob. Trzy fi lary Zen, wybór i oprac. P.    K a p l e a u, tłum. J. Dobrowolski, Wyd. „Sangha”, 
Warszawa 1988, s. 266-267.

30  Zob. M. S.   B a r r a n g e r, Death as Initiation in Exit the King, “Educational Theater 
Journal” 1975, nr 27, s. 504-7. 

31  Tybetański podręcznik traktujący o śmierci, będący swego rodzaju podręcznikiem 
wschodniej eschatologii to Bardo Thödol, którego autorstwo przypisuje się indyjskiemu 
mistrzowi tantry z VIII w. n. e.  Padmasambhawie.

Król umiera, czyli Ceremonie... 37


